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CAM)IREA 




INVIERE 
IN ARAMA 




VISUL $i gandul, in cele mai limpezi Infelesuri ale acestor cuvintc 
des terfelitc — nadajduim sa treaca in ve$nicia unci statui. 

E Inca odata vorba sa se ridice o icoana de araraa, intru preasiavi- 
rca Lui Miljail Eminescu, pentru care nu c Inca zidit nici un templu in 
targul bisericufelor literare. 

Nadajduim izbanda, in masura in care El este Infeles $i iubit 

Din negttra de vremi — de unde li placea lui sa ctjieme — cbiemSm 
supetu-i nu pentru ca sa troneze intr'o meritata aurire, ci ca sa pe inca 
un Indemn in bantuirea sufletelor noastre. Imbarbatare In suferinfa, sme- 
renie In izbanda $i samara purtatoare de rod, In cele mai curate zSmis- 
liri ale Inci)ipuirii. 

Din negura de vremi, II cl)iemam dintre stele. 

Qamal In portul dunarean, Insuflefitor al unei trupe de comedianfi 
ratacitoare peste Carpafi, sarac $i plin de nadejdi, mare ?i f3rS de$ert&- 
ciuni batut de soarta cu un manuncl)iu de trandafiri ce i-au Infipt gt)impii 
In frunte §i-au desfoiat catifelate rubine In nemurire, pribeag In j;ara in 
care a fost singurul Imparat al slovel purtand din coif In coif de tjotare 
un geamandan Infesat de carfi roase de §oareci, o patura plina de plo^ 
nife $i o imaginable roind luceferi straiucitori ca lacrima.. 

Statuia celui mare de ieri $i de intotdeauna, nu-L va turbura In 
somnul ve^niciei peste care salcamul I$i scutura Insfar^it floarea de ar- 
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gint sau salcia i§i piange jaiea aurie. In singuratatea Lui, va rSmane 
acela§ — inalt §i sfant, bun §i trist — dar pentru cei de azi $i de maine, 
pentru noi trecatorii, va fi cl)ipul Lui, loc de reculegere §i de ingenun- 
ct)iere; iar daca vom §ti sa ne Incl)inSm bine, ne va da acea fericire 
tScuta, curata, cu care orice om se inapoiazS dupa o rugsciune unde 
§i-a curafat sufletul. 

Cel caruia astazi li dorim icoana curata §i-a gasit de mult lini^tea 
adevarata; anii inainte inca de a incl)ega un veac, au prabu§it in juru-i 
toate vanele glorii, iar cl)ipul Lui create dupa moarte tot mai mult §i 
pentru totdeauna. El este astSzi mai mare inca decat a fost ieri. §i II 
Infelegem mai mult. 

Imp&rajiile traesc nu numai prin hjotarele lor, prin niarfa pe care o 
exports, prin graul care imbuiba silozurile §i prin sondele din care fa$- 
ne§te pacura, nu numai prin valuta care-i o poleire, ci prin ganditorii 
lor. Rceasta este Intaietatea Eladei de odinioara §i a Franfei de acum. 

Eminescu e Intaietatea noastrS. 

E timpul sa-L recl)emam prin aramS Tntre noi. 

Cantecul Lui ne-a invafat s£ iubim, a§a cum leganatul mamei ne-a dat 
in pruncie, ocrotirea blajina §i ne-a invSfat eel dintai zambet luminei. 

Icoana Lui f&urita in aram&, va sa ne fie o intarire sufleteascS, la 
picioarele cSreia sa lepadfim de$ertaciuni, spovaduindu-ne Indoelile, all- 
nandu-ne infrangerile §i pornindu-ne Imputernicite avanturile, 

Icoana Lui e o nevoie a noastrS jieo nevoie a vremilor de azi. 

S3 ne Ind)inam la lumina Lui ca la vatra unui foe binefScStor, s& 
ramanem in umbra Lui ca langa un falnic stejar ?i sa ne indestulam la 
isvorul Lui, de cate ori e seceta. 

Gd. 
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PEISAGIU TRANSCENDENT 

DE 

LUCIAN BLAGA 

Cyoco^i apocaliptici tot striga 
tot striga din sate romane?ti ? 
Fantanile nopfii 
desctud ocl}ii §i-asculta 
fntunecatele ve$ti. 
Paseri ca ni$te ingeri de apa 
marea pe farmuri aduce. 
Pe mal — cu tamaie in par 
Isus sangereaza l§untric 
din cele $apte cuvinte 
de pe cruce. 

Din paduri de somn 
§i alte negre locuri 
dobitoace crescute'n furtuni 
ies furcate s& bea 
apa moarta din scocurL 
Hrde cu pared de valuri 
p&mantul imbracat In grau. 
flripi cu sunet de legends 
s'abat inspaimantate peste rau. 

VantuI a dat in padure 
sa rupa crengi §i coarne de cerbi. 
Clopote sau poate sicriile 
c§ntS subt iarba cu miile. 
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SMARCURILE DIN SERKO 
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I. 



LNTR'O SERRft inginerul Rcval care in tinerefe cutreerase lumea, ne povesti 
aceasta istorie : 

— Petrecusem §ase luni nesfar$ite in Rusia, in \\nu\u\ Kirgljjzilor, sa prelungesc 
drumul de fier in inima stepelor. Lucrul odata sfSr^it, am luat drumul Odesei unde 
trebuia sa prind un vapor pentru Marsilia, Km coborft la Ktasnotar sa scfcimb trenuL 
Mi s'a spus ca in urma nu §tiu carui accident, plecarea trenului mm era amanata 
tocmai pe a doua zl la unsprezece seara. 

Fara indoiala, nimeni dintre voi nu cunoa§te Klasnotarul- E un biet targu§or, batran, 
uitat... Casele joase, cenu$ii, afumate de vreme, se oglindeau in apele turburi ale VolgaL 
care inainte de a se varsa, aproape, in Marea Caspica, se largeau nemasurat. 

Era pe la sfar^itul lui Septemvrie. In dimineata sosirei mele ploua de o saptamana, 
dupa cum imi spuse birjarul pe care-1 luasem dela gara. La tiotel, mi-au dat o camera 
mare, intunecoasa, cu miros de mucigai ; am petrecut o zi nesfar§ita privind pe f ereastr& 
coltul ulifei, pe unde nimeni nu trecea, ?i unde ardea, d?iar in miezul zilei, lumina poso- 
morita a unei lanterne. TSrgul parea neinsuflefit; nu se auzea decSt ploaia, §uruitul 
apei care galgaia pe acoperi§uri, pe strada, pretutindeni... flveam impresia ca apa* ince- 
tul cu incetul, mScinase viafa ora§ului din care nu mai rfimanea decat scljeletul sa pri- 
measca aceasta scaldatoare funebra... 

Noroc ca p&team pleca a doua zi! Seara am adormit de vreme. M'am trezit cu o 
tresfirire, pe la unji dupa miezul noptii- O maja, mieuna, mieunfc desnadajduit undeva, 
aproape, in stradade buna seamS. Km iiicercat sa inctyd din nou ocl>ii : cu neputinffi. 
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Km inteles indata c& pentru a-mi regasi somnul, trebui& sa cobor, s& desct)id u$a pisi- 
cei uitate pc trotuar. Dar la eel dintai pas pe care 1-am facut afara, am r&mas ufmit 
Nii mai p!ou&; cerul er& limpede; lumina lunei infa§ur& burgul tacut intr'o cea$ alb#s- 
trufe. Hm cautat pe jos: nici o pisica. Octjiuri de apa sticleau printre lespezi. 

~— Batiu§ca! $opti cineva, in ruse§te. In strada, !a cativa pa§i de mine, la stanga. 
zarii un om care f8ce& temenele slugarnice. Era un ovreiu batran, a§& cum Jntalne^ti 
la fiecare pas, in cartierele evree$ti din oracle Rusiei. De^irat, barbos, inf§§urat Intr'ae 
caftan unsuros, In cap cu caciula cu margeni de blana, de unde perciuni rssucifi atSr- 
nau lucio§i. , 

— A trecut ploaia, incepu vorba, Barin a ie$it! Barin vrea sa se plimbe... 
E§isem s8 scap o pisica... dar unde naiba intrase? 

— Cand e§ti tanar, nopjile-s foarte lungi .. Barin e strain, nu cunoa^te ora§ul-. 
fltfita vreme cat Jupan §Ioim va trai — se arata singur cu degetul spre inima — nimeni, 
nici un boier nu se va plange c& s'a plictisit la Klasnotar ! 

Pe urmS se apropie de mine §i imi oferi sa ma duca In casa lui ? unde se gfiseau 
cinci fete tinere, ;) frumoase ca nopjile de vara", bauturi — §i adaoga cu glas §optit — 
!; dulcea{a ingerilor". 

Rm cerut lSmuriri asupra acestei din urma atractii? pe care n'o cuno^team. 

El ridicfi spre cer o privire extatica: — Ingerii, spuse, n'au alta mai buna! 

flpoi, socotind ca mi-a afatat indestul .curiozitatea, mS prinse de maneca, §i mfi 
tart. M'am lSsat dus, nu-mi mai er& somn — §i pe urma, eram curios ... Ei, da! Spuneti-mi 
ca Laponii au descoperit o plScere noua, §i iau in aceea$ seara vaporul pentru \itiu~ 
turile de gl)iata .- fl§a sunt facut... 

Deci, am rugat ovreiul meu sa ma a§fepte un minut, am urcat sus, m'am imbrikat 
In goanS §i am plecat Batranul mergea iute, fara sa vorbeasca, inaintea mea. O clipa 
f?i incetini pasul, intoarse capul : 

■— flveti noroc. O sa vedefi pe Sura. 

— Cine e Sura? 

— Fata mea. 

Intrasem intr'un cartier calic. Strazile urcau, intortocljiate, printre doufi r&nduri de 
case, darapanate, f£r2 etaj, turtite sub acoperi§uri uria§e; bordeele acestea erau cate 
odata atat de aplecate, Incftt pareau ca se sprijinS unul de altul §i ca dacS ai fi sgalti- 
nat unul sScada, s'ar fi darimat toate la psmant ca un joe de copii. Cate odata, z&mnni 
printre douS mag^ernite, nemarginitul ?es 
unde jucau palpairi slabe. Cantecul broa§- 
telor impro§ca noaptea calma. 

-— flcolo, imispusecalauza, sunt smar- 
curile din Serko... „Fantana mortn" cum se 
spune pe la noi. Se intampla cate odata 
drumefi... oameni... care nu §tiu. Tree §i nu se 
mai intorc nici odata. Omul §i calul se scu- 
funda in glodul care ii suge pe incetul. C^ia-* 
m3, sesbat... dar cine seincumeta sS mearga 
pSna la dSn§ii? E un mai Jacom, care daca 
ar avea putinta, ar ingbiti tot ora§ul ca un 
pesmet. Odata am auzit ni§te strigate,.- am 
dat fuga $i am vazut un om din care nu se 
mai rfimanefc decat fruntea... §i ocl)ii— D^ 
atunci, de mi-ar da un munte de capici, 
nu m'a§ mai duce s3 privesc... 

Mergeam a§a poate de un ceas. Ma- 
balaua aceia nu mai avea sfar§it Incepusem 
sa-mi pierd rSbdarea, eand deodata, ovreiul 
coti la dreapta ; strabatur&m o livada para- 
ginita, napadita de ierburi ; in fund, inapois 
copacilor lucea o fereastra, 

De cum am intrat in casa, am fost lovit 
pe un miros de flori, greu, nelamurit. flm 
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fost dus intr'o sala unde ardea o lampa 
mica de petrol. Pe o banca fara spatar, 
cinci femei, cu p&rul despletit stateau reze- 
mate una de alta. Cantau. Glasurile lor, in- 
cete §i dulci, se prelungeau languros la pe- 
care cuplet ; era unul din acele cantece nos- 
talgice, sfa$ietoare, care exista dintotdeauna 
In nemarginirea stepelor. 

Ovreiul intra in sala> aducand un clondir. 

— Votca, de pe vremea bunicului... 
flm refuzat cu ljotarire. Nu vreara sa 

beau, nu vream sa ma imbat. S'a simtit oa- 
recum ofensat, dar a infeles indata ca nu 
poate face nimic cu bautura. fltunci, ma 
indemna sa-mialeg o femee. flm aratat una 
la int&mplare. Ovreiul paru multumit de 
gustul meu. 

— E Sura! morm&i... 
fltat cat puteam sa vSd din ea, In a- 

ceasta semiobscuritate, Sura imi paru fru- 
moasa. Inalta, plina, cu ocbii mari, cu par 
negru revarsat pana la genuclji. In camera 
se a§eza pe un scaun, §i fara sa rosteasca 
nimic, i?i scoase gl?etele, ciorapij, pe urma- 
trantindu-se in pat, lasa sa se vada albeaja 
picioarelor. 

M'am intins langa dansa; ma stranse 
in brafe, muta 

Obosit, cu od)ii incl)i§ij auziam femeia, cu picioarele goale mergand prin camera... 
Mi§ca lucrurile... o lampa sfarai... simtii un parfum greu de flori... de trandapri... de 
violete... §i am tresarit.. de mac... Ri)\ Opium la Klasnotar? Dar de ce aceasta mixtura 
stranie? Imi venea sa rad. , 

— Dulcea|a ingerilor! spusei cu glas tare. 

Incet, o mana imi strecura capatul unei pipe intre buze... flm tras... Era bun... Nu 
era opium, dar era bun... Noaptea revarsa in camera un nelamurit lumini§ care ineca 
conturul lucrurilor; capul femeii imi paru foarte palid, in octyi ei mari descl)i§i, luci 
indata delirul otravii... Eu insumi ma simjeam u§or, din ce in ce mai u?or .. mergeam, 
da... eram culcat intr'o sanie care luneca pe zapada foarte iute... N'auziam oare $i sprin- 
tenul glas al zurgalailor?... Ba nu... erau numai glasuri care cantau... Da, da... Femeile 
de jos. Melopeea lor indepartata, nespus de nostalgica ... 

Am vrut sa fac o sforjare, sa m£ smulg. Dar In clipa aceea, am vazut ca perdelele 
se umflaincet, se insufletesc. $i nu e a?a? Nu poji avea tariea sa arunci pipa, tocmai 
in clipa cand perdelele sant gata sa se preface in incantatoare dan|uitoare... 

Am sorbite. 

* 

Cand am parasit casa, era ziua de mult. Clopotele tuturor bisericilor, nenumarate, 
sunau amiazB. Eram obosit, vlaguit, cu capul de§ert; §igolitde o suta de ruble. Soarele 
arSta mai trista mizeria vecl)ilor cartiere. Ora$ul i?i arata toata calicia, crud, ca un lepros 
impudic care-51 desgole^te ulcerele... Totul era desgustator. flcum Induram maljmureala 
otravii, ceasul eel mai grozav: betfa se retrage din tine luandu-tf cu ea sufletul, rSmSi 
sarac 51 de plans, ca nisipurile goale la ora refluxului. 

flm intrat intr'un restaurant; m'am silit sa mananc luptandu-ma cu mu§tele care 
dadeau asalt farfuriilor. E§ind, m'am Jndreptat spre i)otel; dar gSndul camerii mi-a facut 
groaza. flm intrat intr'o gradina publica §i m'am a$ezat pe banca. flrborii intindeau 
de§irate brate dezolate; pe pamant, movile de frunze; vantul le f&cea sa fo?neasc^ uscat, 
cum fo§nesc cateodata cununile metalice pe morminte. 

Privind inainte am vazut la cativa pa§i, o femee ?ezand pe bancS. Era tSnara, 
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frumoasS, dar ceia ce mi-a surprins indata a fost 
eleganfa ljainelor; purtao rccljie viorie de o ta- 
ietura desavar$ita §i o minunata palarie cu bo- 
ruri late. Cu varful umbrelei scormonea o tno- 
vila de frunze, cu gandul in altaparte. Sa intal- 
ne§ti la Klasnotar o silucta care ar fi la locul 
ei in la Eue de la Paixf... Femeia gi)ici indata 
nedumerirea mea, caci surase. M'am apropiat de 
ea, sa-i spun in ruse$te, ceia ce gandisem. Imi 
raspunse case mai gaseau cativa croitori buni 
la Petresburg. Pe urma, judecand dupa accent 
ca sint strein, imi vorbi in franfuzeasca, pe care 
o vorbia incantator, putin cantat, ca toate ru- 
soaicele. Vocabularul ei, cam precios, desvaluia 
o cultura aleasa. 

Eu, eram ametit... Erau §ase luni, de cand 
traiam printre lucruri informed grosolane. Femeia 
aceasta imi e§ea inaintca ocljilor, ca oaza inain- 
tea unui beduin istovit. 

O clipa, cum tacea, cu oct^ii infipji inainte, 
am avut nelamurita impresie ca em mai vazut-o. 
Oc^ii ace$tia... dar unde». dar cine?... 

— Sint sigura, c& va amintesc o femee? imi 
spuse surazand. 

HI)! gasisem... Imi amintea pe Sura, tova- 
rfi§a mea de peste noapte. 

— Eo rusoaica? intreba. 

— O rusoaica din Klasnotar ! am raspuns fSra sa-mi dau seama. 

— Mi s'a mai spus asta. 

Parea cA §tia bine asemanarea care o amuza* 

— §i D-ta, trebuie sa ai de asemeni o sum£ de oameni care-Ji seam^na aidoma. 
Se afla poate in Otjio, in Birmania, Dumnezeu $tie unde— Natura are grija sa nu-i puna 
niciodata unul in fata celuilalt; pretinde ca e infinita §i prestigiul ei s'ar §tirbi, 

Imi spuse ca se nurne$te madam Ladev, ca a stat multa vreme la Sf. Petersburg, 
pe care Pa parasit de un an, ca sa se inloarca la Klasnotar. 

Imi vorbi §i despre Paris, pe care it cuno§tea din carfi indestul de bine — despre 
plimbarile dela Bois, piesele jucate in ultimi ani, excentritafile modei. 

— N'a^i fost ispitita sa va ducefi niciodata? 

— La ce bun sa fii ispitita. 
Pe urma, ironic: 

— Fiecare cu ora§uI sau... Eu sint nascuta la Klasnotar! 
Sunetul surd al unei muzici strabatu pana la noi. 

— E muzica ora§u!ui! imi spuse. E o inmormantare care trece pe strSzi. 
Un suras trist, dureros, ii ci)inui buzele: 

— E un lucru care ma inspaimanta mai mult de cat acel de a trai in Klasnotar; e 
acela ca trebuie sa mor aci intr'o zi. 

Ma cuprinse o induio?are la gandul acestei fiinfe pline de farmec, traind viaja ob- 
scura §i muceda a acestui targ ticalos. I-am spus, cu ve^emenfa, ca locul ei era in 
strSlucirea marelor Capitale. 

— Prea tarziu, rosti ea, ridicand brusc capul, ca §i cum ar f i vrut s& scuture un 
gand zadarnic. 

Se ridica. 
- Vii? Sa ne plimbam pufin... 

Rm mers multa vreme pe tarmul fluvlului. Casele se rfireau; ora§uI cu bisericiie, 
acoperi§urile, copacii, se adunau in zare, in urma noastra. 

Ploaia lasase pe campuri, nenumarate bsl^i pe care asfintiiul le invapaia. 

Rm simtit un elan catre femeia aceasta care mergea langa mine, cu capul plecat. 
O pornire de dragoste... Da! Cate odata, intr'un salon, te indragoste§ti de o femee, 
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numai pindca afara e un timp cSinos $i te afii a$ezat langa dansa, inaintea unei gure de 
sobe cu flacari mcau$e. 

Cum a§ p puiut sa nu indr£gesc aceasta rusoaica, pe care o intSlneam, fru- 
rnoasa §i singura, pe drumul meu pustiu?... 

Ne afhm acum in cartierul mateloplor, aproape de unimbarcader unde cateva vase 
ancorate dormitau. 

Ora?ul inurma noastra se infa$ura in ceafa asfinptului ; devenea nelamurit, sdjimbat, 
$i indata mi se p^ru ireal, ca o amintire. 

Rm vorbit indelung, pasionat celei pe care o socoteam inima mea sora. Nu§tiuce 
cuvant rostit, paru ca o mi§ca adanc. Ma apnea de mana, se apropie de mine $i ma 
privi cu ocl)ii largip de u disperare nespusa. Pe urma, incepu sa mearga, repede, cu 
capul plecat, cu sprincenele incruntate. Se opri inaintea unei carciumi $i iHtra, fara sa 
rosteasca un cuvant. Rm urmat-o Inlanutru, in fumul gros de lulele, marinari desmatap 
dansau, foarte repede, in sunetul uuei caternice. Erau ?i cateva femei, dar cea maimare 
parte dintre barbap dansau intre ei. babu?ca, groasa $i scurta, veni sa ne ureze bun 
venif, ne servi o sticla de ractyu, §i fara sfiala se a?eza la masa noastra §i ne vorbl 
un jargon pe care nu-1 intelegeam. 

— Bea! imi spuse madam Ladev, §i-$i goli patyarul. 
Pe urma, aratand batrana care radea: 

Spune ca ai aerul unei fetife de pension. 

Fiecare cu amorul sau propriu I Rm dat de du$ca trei palmare unul dupa altul, fara 
sa stramb din ocbi» Era foe, votca aceia, jaratec, nu altceva! 

Mi se pare ca am intrebat pe madam Ladev, dadi n ? are poft& sa danseze. Ea 
primi. Rm cuprins'o de mijioc §i am inceput sa ne invartim ; caterinca facea un vuet 
de iad« canta din ce in ce mai iute, mai nerasupat, gljiontind pareca melodia. Marinarii 
In jurul nostru se invarteau sarind ca dracii... Simteam cum ameteso 

O perecbe ne ciocni brutal, ne desparp. M'am trezit singur. Unde era dansatoarea 
mea? Dar am simtit-o cum ma trage din nou in vartej. Ce insemna asta? Nu mat era 
ea- Era o fata cu parul ro$u, foarte tan^ra. Madam Ladev dansa la capva pa§i de mine 
in brafele unui baetan, sdravan §i barbos. 

Ro$ca mea ma opri inaintea tejgtjelei §i ceru de baut. On marinar lung §i subpre 
se inclma adanc inaintea mea: un ras nebunesc §i fara l)ol)ote il zguduia din cap pana 
in picioare. Rm sfar§it prin a injelege ca ma invita sadansez; era beat §i eu la f el poate, 
cSci am primit. In vreme ce ma invarteam cu el, am luat seama ca incljidea batjocoritor 
dintr'un oct}iu, fara sa se spasca de mine: o voce cunoscuta ne opri in treacat $i omul 
imi dadu drumul. Madam Ladev era acum la locul ei §i dansa cu mine. O priveam cu 
nesat; cu obrajii ei imbujorap, cuod)ii stralucitori, umezi, cu buzele cflrnoase $i pornite 
pe ras T semana cu o faunesa. 

Marinarii cantau in cor. 

La urecljea mea o voce limpede relua refrenul : 
„Dacfi privirea ei te cljiama, 
Trecatorule, vezi-p dc drum! 
Nimic nu ramane alt decat scrum 
§i moartea din ocljii ei cand te c^iama..." 

Vocea dantuitoarei mele se ridica peste celelalte. 

— Suro ! Suro ! strigau marinarii 

Dansatoarea mea radea, cu capul rasturnat pe spate. 

O siguranta neasteptata m& cuprinse. 

Ea radea ; nu vedeam de cat gura ei larg desct}is3, lasand desvelita o minunata 
dantura animala. Radea nebune§te... ne invarteam pe loc ca ni§te blestemati... privirea 
mea se turbura... Nu mai aud nimic* ma invart, ma invart 
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Simtiam un miros de trandapri, de mac... flm desdtjis oct)ii. Eram in pat, §i in 
camera ingusta, o lumina lunar^ scalda conturul lucrurilor. lampS midi sfaraia. $i 
mana mea intalni capatul rece al pipei. Un cSnt taraganat se tanguia nu $tiu unde. 

Rm avut impresia unei formidabile farse. 

-Eo tic31o$ie ! am strigat, cuprins de o f urie prosteasca. 
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Rasete in8bu§ite pornira alSturi de mine. 

— E o ticalo§ic! am strigat mai tare, 
sfSrmand pipa dc marginea patului. Cestui 
acesta mft calma imediat. Ce vis idiot! mm- 
niurai: Otrava stupida! 

Rrn deslu:$it doua femei rezemate de zid ; 
parul lor curgea pe umerii gol 

Care dintre ele, petrecuse noaptea cu 
mine ? 

— Sura? intrebai. 

— Sura e acoio! imi spuse una dintre 
femei, aratand o mica fereastra; pe urma a- 
mandouS se prelinsera afara din camera, 

O umbra se mi$ca inaintea perdelei. 

— Suro, vino! Dulceafa Ingerilor vo§tfi 
e de neuitat! 

— De neuitat... repeta ea bland. 
Se apropie §i dintr'o saritura am fost in 

picioare : inima Jmi svacnea sa-mi rupa pieptul. 
Madam Ladev era inaintea mea, in Ijaina 
ei impecabiia, cu palSria cu boruri mari. 
D-ta... aici? 
•— Da... Sural 

— Te simfi mai bine ? fntreba dupa ca~ 
leva clipe. 

N'am raspuns nimic 

— Ji-a venit rau, dansand... Te-am adus 
la noi. 

M'am a§ezat pe marginea patului tremu- 
rand. 

— Haide... Haide, facu ea, trecandu~mi mana prin per: nu Jncerca sa infelegi... 

— Ce vrei sa $tii?... Intr'o z\ m'am intors la tata-meu. E un batran viclean, can? 
cunoa?te taina ierburilor. N'a fost sgarcit cu „dulccafa a lui ?i m'a lasat sa-mi Jndop 
pipa cat am vrut.. La randul meu il slujesc. §tiu c8 n T am sa mai plec de acL 

Departe in ora§ orologiul unci biserici bfitu indistinct o ora. 

— Trebuie sa pleci in astaseara, a§a spuneai... R\x batut zqcq ceasuri.,, Trenul 
D-tale pleacS peste o ora.,. Ri exact timpul sa ajungi la gara... In afara daca nu cumva 
preferi sa petrecl noaptea aci, adaoga ironic. 

* 

In strada am luat-o la goana, fgra nici un gand. Simteam ca o fericire aerul proas- 
pat, curgand pe obraji- 

Cafiva caini care scormoneau intr'o movilfi de gunoaie se impra$tiar& la vederea 
mea» risipindu-se in umbra caselor. Ora§ul dormea §i luna palida — apunand — imi parea 
o candela plecata peste tacerea unui vast cimitir... 

Dar cand mam intors? Cum de n'ara mai ajuns la gara, la Ijotel; cum am dibuit 
inapoi pe strazile intortocljiate, sa regasesc ^dukeafa ingerilor" — $i pe Sura ori pe 
Madam Ladev cine sa §tie vreodata cum se numea intr'adevar? .. Rtat imi amintesc: 
din cand in cand, intresaream printre magljernite. lucind in lumina mortuary a lunei 
smarcurile din Serko, acolo unde trecatorul se scufunda. dispare fncetul cu incetul, pana 
cand nu mai rSmSne din el decat desngdejduitaprivire indreptata spre Hmpezimea crude 
a cerului. $i de cate ori in §ase luni n'am revSzut apoi aceste smarcuri $i nu m'au cl>e- 
mat ca o ultima scapare, cand alta nu mai putea p de nicairiL. 

DupS $ase luni a venit un prietin, nelini$tit de scrisorile mele confuze. mi-a impa- 
cljetat lucrurile §i m'a condus ca pe un copil bolnav, demSna pana la vagonul de unde 
nedesprinsdela fereastra, nu mi-am deslipit ocl)ii stin?i de mort, deJa n^molul luciu— unde 
§ti|i, cSnd omul e absorbit de adancuri, nu mai raman decat ocljti... fruntea... §i pe 
urm5, deasupra smSrcurile se incbid cleioase, incet, pentru totdeauna. 

(in romSne§te de Ion Darie), 
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MOARTEA AASEI 

Tablou din *PEER GYNT* dc HENRIK IBSEN 
in tomane§te de 
ADRIAN MANIU 

Tablou 

(La JFlase — seara. Buturugile din vatra Iumineaza Incaperea. Pisica gl>em pe scaun, la piciorul 
patului. Hase c in pat, i§i plimba nelini^tita mainile pc plapuma). 

RRSE (singura) 

Nu mai vine Doamne — §i lungu~i sa tot a$tept 
Rtatea sa-i spui — §i n'am pe nimeni sal cijemo. iara... 
Zore§te titnpul — nelin!?iea ma jungle In piept 
Sa ji §tiut maica — nu erai a§a aspra cu el odinioara. 



BunS searal 



PEER GYNT (intrfind) 



RRSE 



Slava ceruluil — Insfar$it 
fli venit dragul mamit, dar cum ai fndraznit ? 
Hici viata ta e ? n primejdie. 

PEER GYNT 

De via{a nu'mi pasa! 
Trebuia sa viu — §i iata-ma acasa. 

RRSE 

O sa'i pe ru§ine vecinei ca nu nadajduia. — O sa pot pleca in pace! 

PEER GYNT 

Sa pleci? Ce vorba e asta, sa pleci cand viu Jncoace? 

RRSE 
Ei Peer, mi s'apropie sfar§itul — sf3r§it e traiul mcu !... 
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PEER GYNT (pa^ind nelini^tit prin odaie) 

Hait — descarcasem povara, venearn sa rSsuflu §i eu 

$i iacS! spune mama, simfi maini $i picioarele ca'ngijiatS? 

RRSE 

Da Peer — sS-mi tnct)izi tu ocljii, cand n'am sa mai fiu in viata. 
SS-mi cati un co^ciug cum se cade, uitasem cS nu mi-1 pofi lua... 

PEER GYNT 
la taci! Ce vorbe sunt astea! — mai e timp, mai putem visa,.. 

RRSE 
Da, da (privind odaia) tot au luat raii, n'a ramas decat ce prive§ti! 

PEER GYNT (strambandu-se) 
fl§a e, eu port vina, la ce mi f o mai amintesti ? 

RRSE 

Tu, vina? Nici-odata! R&ul l'a facut afurisita bautura, 
Erai ame|it, baietet Nu §tiai ce faci — tf-o f^cura — 
D'apoi zborul pe cerb, §i el te zdruncinase... 

PEER GYNr 

E, lasa pe altSdatS pove^tile dureroase. 

(§ezand pe pat) 

Acum sa vorbim maicuta, fara sange rau, sa vorbim... 

la uita-te, maf2 batrana — tot aici se culca, poftim ! 

RRSE 
Ce urat se vSita aznoapte — simfise sfSr^itul meu! 

PEER GYNT (scijimba vorba) 
Mai bine'mi spune mama, prin sat, ce mai e nou? 

RRSE 

la, se vorbe§te de o fata, ce se uita spre munte cu dor 

PEER GYNT (intrerupe cu vioiciune) 
Da mirele, mirele mama, ii trecu supararea u?or? 

RRSE (urmeazS) 

Paring e* P^ng §i acuma, §i-amar de-a surda i?i fac 
Zau Peer, pentru dorul fetei — nu ?tii tu oare vre'un leac? 

PEER GYNT 

Ce face potcovarul? 

RRSE 

Dec, scSrba de potcovar 1 
Intreaba-ma numele fetei ! 
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S3 vorbim altele iar ; 
Sa nu ne facem obida. Ci spune-mi nu vrei sg bei? 
Ce scurt e patul — aratS — e patul meu, eljei — 
Eram atunci de-o §cl)ioapS, §edeai la cSpatai 
M'adormeai in c&ntece — seara. M'acopereai intSi 
Ci)emandu~mi blajinS somnul, cu cantece de-alt&dat&. 

HHSE 

I|i aduci amintc §i asta! Cand la drum era al t&a tata 
Atunci, t»i minte... podcaua — ziceam ca e gbtet u § 
§i plapuma pe scanduri o tSram la saniu?. 

PEER GYNT 

Da viziiiul pe caprS — nuJicufo l'ai uitat? 

ARSE 

Venea cotoiul vecinei. --Cum sSl uit, cotoiul threat! 

PEER GYNT 

Pe urmzt pornea calea lungS, 

Spre palatul !ui Soarc Rasare — 

Peste fari, peste mSri sSl ajung& 

Hcolo intre luna §i soarc! 

Ca bici aveai tu baju], ce'l \ineni In dulap incuiat 

HHSE 
Eu stam a^ezezata in scaun, in colt ' a piciorul dc pat. 

PEER GYNT 

Da, da, §i 'n rastimpuri, Ij^u din manS sc&pai. 

Te 'ntorceai cfitre mine cu grije, M nu |i-e frig" ? mereu intrebai 

Sa te pazeasca cerul — oricat mai p certat 

§tiam ca fii la mine. -De ce getni? 

HHSE 

De statul in pat. 
Mi~a amortit spinarea — $i mS doare culcu§ul eel tare. 

PEER GYNT 

Hi rabdare, lunge$te-te acuma sS-^i mut c^pfitaiul. 
Oare, acum stai msi bine? 

HHSE (nelini$titfi). 

Nu, Peer, nu stau, voi pleca! 
PEER GYNT 
Tu sfi pled? 

HHSE 
Da, a§a imi e voia, $i trebue sS plec indata. 
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PEER GYNT 



Ei asta! Invele$te~te bine, mS sui pe capra — iat& 
Porne§te iar povestea - a§a can altfidata. 



HHSE 

Mai bine desctjide dulapul, pe raftu de sus g3se§te 
Cea Carte de rugSciune ~~ eg sufletul meu se gr&be§te. 

PEER GYNT 

In palatul lui Soare RSsare- 

Impfiratul eel strfilucit 

ft cljemat musapri la serbare! 

HHSE 
Spune Peer? §i pe noi ne-a pofti? 

PEER GYNT 

$i pe noi, vezi bine, maicutS! Di-i cailor cand strig! 

(trece o sfoari prin razimatoarea scaunului pe care doarmc pisica. la xui b&f 

se a$eazd la colful patului) 
S3 mergem ca vantu sau ca gandu? MfiicutS tin fi-e frig? 



Ce clopote rfisunS? 



HHSE 



PEER GYN* 



Capestrele au clopotel 



HHSE 



Ce sunet dogiti 



PEER GYNT 



C& acuma, urc&m un podi§ cu poleL 



HHSE 



Mi-e fricS. §uerfi vantul ! 



N'ai grije mam&! 



De unde vine lumina? 



Nu-i auzi — dSnfuind ? 



PEER GYNT 



HHSE 



Sunt brazii ce freamata'n vale 



ftcuma, ce scanteie'n cale? 



PEER GYNT 



HHSE 



237 



Din ferestre, dela palat 



ftcuma? 



BCU Cluj 



PEER GYNT 



Pofte§te pe oaspefi sa intre! 



San f Pietru, la u§e plecat 



flflSE 



$i nu-i manios? 



PEER GYNT 



Ba z§mbe§te, 
la uite'l cu paljarul ce 1 plin, tc imbie: poftejjte! 

HHSE 

Da vin ? Poate da §i dulceafS ? 

PEER GYNT 

O tava cu acadele. 
Iar popa, raposatu, le face la toftf cafdc. 

HHSE 

Ei Doamne, §i pc popa, tc gandeai sa-1 mai intalne§ti? 

PEER GYNT 
Te bucuri maicuJS dc popa, ca ai cu cin' sa vorbe§ti! 

HHSE 

Vai, sc cade sa viu la scrbarc, 's doar o baba batran& 

PEER GYNT 
Hci cai$orii, mai iute, uitata ti cine va mami! 

HHSE 
la numai scama b^iete — nu raiacim noi oarc? 

PEER GYNT 

Cum crezi una ca asta — santem doar, pe drumul cd marc 

HHSE 
Ma fine iar sfar§eala ? deantregu-am istovit. 

PEER GYNT 
Nu vezi ce-a ramas din calc. Indata am §i sosit! 

HHS5 
Indjid mai bine ocljii — mancrcd in line orbc§te. 

PEER GYNT 

Dii iepele mele sirepe 
Sa va vad alergand iepure$te, 
Cruce s£-?i faca drumctii 
Cand Gtjnt f?i ducc maicuta. 
He, cc mai zici San Petre 
Nc la§i sa tragem carufa? 
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Doar n oi opri-o pe mama 

Hcu sa intre ? n rai 

Ca nu cred in toata gradina 

R\t suflet mai sfant sa ai. 

De mine nu e vorba 

Nu ma prime§ti? — nu ma 'ndoi! 

Dau bice — Strang din baturi 

$i intorc iar oi§tea 'napoi... 

Draga maica mea biata 

Am necajit-o mereu 

Ma iarta Spate Petre , 

$i griji, sa n'o duca greu | 

Ca bunii pe lumea noastra | 

In felul ei sunt — §tii bine.. 1 

Pazea, Dumnezeu tatal I 

Se uita acum la tine, 
(amenifator) 

Portarule — desd)ide ! 
Cand vezi ca mama vine, 
(rade, private spre mama lui) 

Rcu, acu, alt cantec (ingrijit) 
De ce ma prive§ti cu ocl?m 'npietrit 
Tu nu mai auzi maicut& — 's baiatul tau iubit! 

(atinge cu bagare de seama fruntea $i mainile Hasei) 
fltat a fost flcuma sa man la 'napoiat 
Ifi multumesc maicu|a, ca m'ai lovit ?i m'ai mangaiat 
$i-acu §i tu mulfume^te-mi — ca pan 7 la sfar§it te-am purtat. 

KRRI (vecina intra) 

Tu e§ti Peer. De-acum totul se sct)imba. Ce-adanc a ?i adormit 
Ri zice privind-o, ai zice... ai zice... 

PEER GYNT 

Tad, a murit! 

(vecina plunge langa trupul b&tranei. Gynt trece prin odaie in lung §i lat) 

PEER GYNT 

Vegljiaz-o — vezi sa aiba inmormantarea omeneasca 
Cat despre mine o §terg ca ei sa nu ma gaseasca! 

KHRI 
Te duci departs? 

PEER GYNT 

Departe. Ma due departe foarte, 



Ma due la mare! 

KHRI 



Hcolo ? 
PEER GYNT 

Hcolo. ?i mai departe. 
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IATA, A SUNAT CEASUL! 

- FRAGMENT DE ROMAN CHP. Ill § 2 - 
DE 

CEZAR PETRESCU 

JLdOE Vezbianu ocoli pe drumul ccl mai lung spre casS. 

Cand isbisc portifa de per a grilajului, o pornirc de plans ii inecase suflarea. 

$ovaise, ne^otarita fncotro s&-§i indrepte pa$ii. Servitoarea lui Com§a, rezemata de 
stalp, cu colful barizului in gura, o masurase de jos in sus, abia ferindu-se in laturi. 
Ordonanja, care palavragea cu un capat dc tigani lipit pc buza dc jos, sc plccasc la 
ureefcea bucovincncci §H §optise ceva, cl?icotind. $i slugile l$i ingaduiau s'o judeceL. 
Simti c& ro$e$te $H fu ciuda c& ro§e§te. 

Era singura, o inabu§ea mat)nirea; acasa o a?tepta un ora grosolan §i moracanos 
pc care il ura; $i trcbuia sa para nepgsatoare, sa zambeasca firesc. I§i aminti ca a uitat 
sa dca cu pudra $i desdjisc pungulifa dc matase undc era incrustata oglinda, ccrcctSndu^i 
obrazul din rncrs. Nimic nu sc cuno?tea. Ocfyn doar, purtau cearcane mai viorii. I§i 
IndesS pSlaria mai adanc. 

tin domn, cu bainc ccnu§iHaptoasc, cu raustatacuccritoarci^itncctini pa$ii, privind-o 
obraznic Cc uitatura murdara avea, care desbraca §i se tar&ie pc trup, ca o atingcre 
vascoasS dc melc!... Toatc privirile lor sunt desgustatoare §i fara ru§ine,.. Cum ii ura$tei... 

Trecatorul fScu rcpedc un ocol; in colful strazii ii e§i in calc §i se opri s'o a§tepte< 
netezindu-$i mustafa niclSiata dc brilantina. Erapudratca o femee, cu trasaturile vulgare* 
dc cruprier ori dc gravurS dc pc peretii frizeriilor. Sc uita pc sub palSria de pai, rasucind 
un be^or dc trestie Intre degetc $i umflandu-§i picptul, cu floare ro§ie la butoniera. 

Zoc Vezbianu trccu sub privire cu buzclc stranse, cu imprcsia ca pa$e$te goala la 
un examen umilitor. Cum dc pot indrSzni?... Hrc ceva dc femec pierduta, dc-§i Ingaduic 
ccl dintai venit s'o murdareasca a§a cu ocljiadele?... 

Pa?ii bateau u$or asfaltul, iar femcia in t)ain& dc matase, cu ccrcuri galbcne $i 
negre, trccca in lumina auric dc amurg, tremurandu-§i celc doufl pre subtiri ale penci de 
la palarie ascmeni antcnelor de insecta; luncca vedenic u$oara $i plScuta* f&ra grija $i 
fara suferinta. Nimic nu sc rasfrSngea afarS, din ct)inuirea dinlauntru^ Purta capul sus. 
putin dat pc spate, ca sa poatfi privi sub borurile prca joase ale p&ISriei; legStfa clastic 
trupul strans in m3nu$a bainei ; rurase cu cea mai isbutitS gratic unci pered)i cunoscutc 
care o saluta dintr'o trasurS de cas& .. A?a e desigur viata tutulor femcilor picrdute : 
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fatarnicie §i minciuna. Hcum doua ore era desbrScat&in casa unui strein, a unui strein care o 
alunga, §i acum se sile$te sa zambeascfi celor care daca ar banui L. Rcu$i are sS minta acasfi, 
Mrbatului, tutulorU Cea dintai gre$ala a fostgrea, dupa o lupta... Celelaltevorvenisingure. 
§tie bine acum, ca vor veni singure — e atatde strein §i de pustiu in casa ei!.». 

Hit domn, batran $i canit, o urmari cu ocljii rotunzi $i umezi, cugene rare §i alburii, 
ca ocbii de pore Poarta oare un stigmat toate femeile plerdute, de cl?iama asupra lor 
cu atata siguranfa privirea barbatilor?— §i ea poarta un stigmat — mu^catura lui Radu 
pe rotundul umaruluL.. Cum ii vine sa-i mai spuna oare, cljiar in gand ? pe nume: Radu? .. 
El nu mai e decat domnul Com§a, ea doamna Vezbianu... Cat de ciudat va p cand se 
vor tntalni maine, in lumeL. Cum II ura§te.» Hceasta a fost tot. O dorhr|a anitnalidl, 
dup& care s'au privit amandoi du§manos §i cu desgust. 

Incetini pa§ii inaintea casei. Servitorul stropea gradina: apa impro§ca rece marmora 
statuetelor, prile ieganate de trandapr, drumu§oarele cu nisip galben. 

Era o ciadire cumparata de Sofron Vezbianu, dela un proprietar scapfitat, in anul 
cand cumparase cu aceia§i bani de proaspat inavufit, tinere|ea Zoiei Racli?, abia e?ita 
de pe bundle pensionului. Fiecare mobila, eel mai neinsemnat Iucru§or, fusese ales de 
mana ei, atunci cand crezuse ca a§a va uita tovara?ia omului paros ?i vulgar, cu care 
avea sa-§i poarte viafa. 

Hcum toate ii pareau tjidoase, nesuferite $i de prisos. 

Suna. Urea scarile de marmora §i intra deadreptul in camera ei, aruncand gentulifa? 
palaria, manu§ile, la intamplare, irnpra^tiate pe jil|uri §i pe divan. 

— Conifa, v'a intrebat boerul de doua ori! o intampina fata din cas& tipfirindu -§i 
^or|ul alb cu cljenar de dantela §i aratand cu capul spre camera de alfituri... Zice s5 
servim masa imediat ce venip... Pleaca in ora§!... continua, a?ezand la locul lor, din 
obiceiu, toate uneltele cii plasele de argint, rava$ite pe mesufa de toaleta. 

— 5*?**- fatreba distrat Zoe, care nu ascultase. 

— flltceva nimio Va adus palariile dela Madam Valda! i§i aminti fata cu un fel 
de mandrie pentru luxul stapanei, desfacand capacul unei cutii albe §i rSsucind pe pumnui 
fndoit, o palarie cafenie, eu pene dese §i date pe spate, ca o coafura indiana. 

Zoe Vezbianu apuca palaria de varf ul penelor §i o aruncS in cutie fara sii o priveasca. 

— Lasa aceasta... Te pop duce. fl$teapta sa sun... 
Fata nu se clintt 

— Conija... 

— N'ai plecat? se intoarse Zoe din u§a $ifonierei larg descbisa* 

— Conita,.. $tii mata ca avem razboiu?... Cu nempi! rasup cu o mare §i bucuroasa 
u^urare fata din ca$8, care avea o vecbe du§manie cu toate nemfoaicele vecine? guvernante- 

— Cine fi-a mai varit In cap prostiile astea? Hait' pleaca!... 

— Zau, coni|a! Scrie 'n jurnale— 

— Sa le pe de bine-. De cand ai inceput sa discu^i poiitica cu mine? 

— Credeam... 

— Sa nu crezi nimic Ri plecat? 

— Iaca-plec! incl)ise inceti?or U5a ; desamagita de pu|inul efect al §tirei senza|ionak. 
Zoe Vezbianu se trantl in jalt, rasucind pe ganduri o p-ilfi de ungljii- Ii trebuia acurn 

o botgrire dureroasa sa-§i scl)imbe \)mm. flr p vrut sa planga ^i era prea tarziu: in 
trup simfea un de§ert §i un nod i se oprise in piept... Cum va pind aceasta domni^oara 
Vcirdaru?... Ce brutal s'a repezit Radu sS»i smulga fotograpa... »La revedere!.--^La 
revederei u H?a sf§r§esc oare toate iubirile care pareau ca vor dura o ve?nicie? 
La u$a de alaturi^ in camera lui Sofron Vezbianu, se auzi un fo$net 

— Zoe ! cl)ema un glas subfire ca o afa. 
— - Da..* 

— Zoico! 

— flm raspuns : da ! arunca pila de ungl)n pe marmora mesei. 

— Deranjeaza-te, rogu-te! 

— Ce pofte?ti? se ridica in sila, §i descl)ise u?a. 

In prag ? Sofron Vezbianu, cu cama§a proaspat calcata ?i scrobita, in cap, se ct)iriuia 
sa vare bratele in maneci. Era in papuci ?i in ciorapi, cu jartierele pe picioarele paroase 
§i cu tot restul trupului, gros §i burtos, ingl)itit in cSma§a ca intr'un sac; umblSnd a^a 
orb prin casS ?i gesticuland in maneci ca o sperietoare in lanuri. 

241 



BCU Cluj 



— Descl?ee-mi, te rog, nasturii... Firi-ar al dracului de spalatoreasd ! se plSnse glasul 
pi^igaiat din cama§a. 

Zoe ii desfacu nasturii. 

— Daca n'ai grija sa-i deseed intai!... Ce-i de vina spalatoreasa? 

Sofron Vezbianu scoase prin desdjizStura, capul cl)el §i negricios, cu urme dc vSrsat 
pe nasul rotund ca o mura, cand incepe a se invineti- ' 

— Credeam ca ma sufoc, Zoico! gafai. 

— Te-am rugat de o mie dc ori sa nu-mi mai spui Zoico ! Ma d)iama Zoe, ?i atat 
Zoica e numele spalaforesei... 

— Scuzati! i?i ceru iertare batjocoritor Sofron Vezbianu L. Scuzafi, Zoica o ctyama 
pare-mUse §i pe soru-mea §i nu-i spalatoreasa... 

Zoe, vru sa spunS ca intr'adevar, sora lui Sofron nu e spalatoreasa, e nevasta unui 
amploiat de mi§care, ceiace inseamna desigur in lumea de Ijamali de unde a pornit neamul 
Vezbianilor, un titlu de inalta noblete. Dar se opri. Privi imprejur in camera. O rascoala 
salbateca. Cutia de gulere rasturnata, $uroaie de apa pe jos, un prosop aruncatin picioare, 
o pereclje de pantaloni incalecaji pe spatarul unui scaun, o tigani fumandu se singura 
pe marginea unei masute scumpe. O lua sa o arunce, dar Sofron Vezbianu i-o desprinse 
din mana, ducand-o la gura cu degetele scurte §i paroase facute cupa, cum fumeaza 
§colarii pe ascuns ori randa?ii. 

— Pardon ! Mai am doua f umuri... 

Trase doua fumuri pan& la carton 31 arunca restul intr'un vas de Gale. 

— Pentru Dumnezeu! implora Zoe, te-am rugat de mie de ori sa nu mai arunci 
Jigarile, unde-apuci. E un vas de pref, ?i e un obiceiu oribil, ca la ljan. 

Tigarile lui Sofron Vezbianu i§i sfar§eau existenfa pe coltul meselor, arzand fetele, 
lepadate pe scoartele carjilor, aruncate in cutii, in glastre de flori, in vase, oriunde inafara 
de scrumiere. 

— E un vas de pre|... un vas de pref I repeta Sofron Vezbianu, cautand ceva $i 
aruncand lucrurile din cale... Te cred! Hsta nu era nevoie sa mi-o spui... §tiu eu cat 
costa, ca doar pe mine ma costa... 

Se pleca intr'un genuncljiu, §i cu un papuc explora tenebrele de sub pat, svSrli un 
teanc de ziare, desctyse doua sertare, tranti u$a dela dulapul cu fyaine. 

— Ce cauji, frate? nu mai putu rabda Zoe. 

— Pe dracu-1 caut! pufni omul ridicand din nou teancul de ziare. Casa e asta? Han! 
Hi spus bine ca-e ban. Cucoana se plimba, vine la ora mesei : pune-te masa, strange-te 
masa U 

— Cot nu mi-ai spus ce cauji ! se sili Zoe sa-$i pasireze calmul. 

— Bretelele le caut, cucoana! Nu vezi ce caut? 

Zoe ridica pantalonii aruncafi pe spatarul scaunului §i-i arata bretelele atarnate. 

— Nu era simplu sa incepi de aid? 
Dezarmat, Sofron Vezbianu se scarpina in cljelie. 

— Simplu! E u§or sa zici simplu... La voi toate sunt simple... Mancam astazi ori nu? 
Zoe tranti u$a fara sS-i raspunda Barbatul se plimba prin camera, inct)eindu-§i 

nasturii 5I bretelele, isbind cu picioarele in dreapta §i'n stanga obiectele din cale. Se uita 
disprejuitor spre u?a incl?isa $i mormai : 

— S'a suparat cucoana. Are nervil 

Se a$eza in fa|a oglinzii $i inoda de cateva ori cravata, fara sa izbuteasca. arunca 
§i trase din cutie alta. Suna servitoarea. 

— Strange porcariile d'aci! dadu ordin fetei, care se pleca $i incepu sa culeaga de 
jos gulerile aruncate, batistele, palaria cSzuta cu gura in sus, ziarele stropite cu apa. 

Prin oglinda, trupul slujnicei se vedea sanStos ?i plin, dereticand cu spor, apa- 
sandu-^i o mana pe san, din cand ia cand, ca sa-§i ridice descl)izatura bluzei. Sofron 
Vazbiaau li urmarea prim sticla mi^cSrile ^i simtea o dogoare incalzindu-i tamplele. 

Cand se apropie de dansul, ?i prinse intre degete barbia §i o privi in ocbii verzi de 
pisica. Fata se feri ro?ie foe, uitandu-se cu teama spre u$a unde dincolo se afla Zoe. 

— Proasto ! gafai barbatul, rasudndu-i fa^a mica §i alba, cu nasul in sus §i cu ocljii 
vicleni. Proasto, de ce nu?... 

Era a patra slujnica : pe celelalte Zoe le sc^imbase fiindca il surprindea pipaindu-le 
prin colturi. 
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Cand o mai stranse odata dc sfarcul sanului de-i navilirS lacrimi Jn ocfji, fata descljise 
ca din intamplare u§a dela camera dealaturi. Sofron Vezbianu se Iini§ti, facfind un salt 
nea§teptat pentru greutatea lui, plant§ndu~se din ncu In fata oglinzei sa §i lege cravata. 

Sfar§i repede $i cobori. 

In sofrageria inalta §i mare, cu bufeiuri grele §i cu o uria§a mas2 ova!5 la mijloc, 
Zoe, in kimono cu ibi§i alba§tri §i trandaprii in?irap in procesiune peste un camp cu 
flori violete, il a§tepta rasfoind o revista ilustrata. 

— Suntep gata? THH" Mareminune! se mira Sofron, despaturind §ervetul. Ce-e 
intunericul asta, frate?... 

Era aprinsa o singura lampa de masa, cu glob albastru, translucid, fl§a, incaperea 
parea mai mica ?i mai prietenoasa, cu ungljerele ascunse in umbra. 

Sofron Vezbianu merse pana la u?a §i rasuci butonul, aprinzand toate becurile 
candelabrului. Lumina scantee orbitoare §i prea vie, in cristale §i in tavile de metal. 

Sala de rnancare avea doua oglinzi mai inalte decat statul omului, farS ramS, in doi 
perep f&fa in fap5. In de se aprinsesera acum nenumaratele candelabre, in lant neintrerupt, 
ca intr'o nesfar^itS sala unde la mese fara de capat, aceiaiji Zoe Vezbianu, multiplicafa 
In zeci §i zeci de exemplare, in I)aina japoneza cu pasari albastre §i trandaprii peste 
campul Iiliacljiu, privea ingandurafa in albul farfuriei, in fa|a omului scurt, gros §i cu 
cljelia in care lumina se rasfrangea ca intr'un genunctjiu luciu. 

- fl§a da 1 exclama cu glasul lui excesiv de subpre pentru Infap§area-i rotunda de 
cantalup. H?a dai.- Ce~am ajuns sa facem economic la lumina? 

Fata servea fsra zgomot, cu pa?ii inabu§ip In lana covorului. 

Sofron Vezbianu picura fata de masa, i?i picura cama§a §i o ?terse cu mrcz de pSine 
Mesteca lacom, clefaind; presara sare §i piper din bel$ug, inainte de a gusta. 

Vari cuptul in pe§te. Zoe ii lua cuptul din mana ca unui copil rau crcscut §i M 
puse alaturi pe scauna§ul de argint. Sofron ii apuca din nou: 

— Lasa-ma frate, cu mofturile 8§te! fl?a am invafat sa m&nanc de cand m'a facut 
mama §i slava Domnului, imi merge! De ce-i cupt? N'o sa mananc doar supa cu el!... 

Turna vin, ii galgai pe gat, plcscai din limba. 
Impinse farfuria cu tort. 

— R se slabi cu cofeturile. Niscai branza I 

Fata alerga cu farfuriile de branzeturi. Zoe frunzSri din rnancare pupn §i fara pofta. 
Ramase privind uitat, la omul care mesteca alaturi, se scobea in dinp> scuipand resturile 
in farfurie. 

Niciodata nu-$i vorbeau decat incruci§and cuvinte intepaioare. II prindea ciupind 
slugile. Vorbea despre restul lurad cu dispret- Era grosolan iji scandalos de mulfumit de 
sine. Ce se petrecea in capul piguiat §i dincolo de oct}ii mici §i unsuro^i, ca doua masline 
inppte sub sprincene? Rverea §i-o adunase singur, era temut de tovarS§i, top spuneau 
ca e priceput in intreprinderile lui numeroase; a$a dar nu era un imbecil cum II judeca 
ea. Poate viata nu cere numaidecat sa §tii cand trebuie $i cand nu, s& te serve§ti cu 
cuptul, sa nu clefai $i sS nu te stropc^ti cu sosuri, sa nu-p gljemuc?li slugile in ungtjere 
§i sa nu vorbe§ti ca laptareasa... Langa omul acesta trebuia sa-§i sfar^easca via|a, sS 
imbatraneasca. Fara nici o zare. Ca o osanda. Se poate oaresa nu caute aiurea o evadare 
din aceasta \ T ulgaritate?... Nu e un drept al ei-dreptul tinerepi ei oferite intacte §i pure, 
omului cu infap$area de gade?... Cum ii parea viata un dar ispitifor ?i divin, piin de 
toate fagaduelile §i voluptoasa ca o inserare de Hugust, atunci cand ramanea ganditoare 
pe plele de roman, citite In dormitorul pensionului !.,. Toate au sf§r§it aci. Fara nici o 
scSpare. Ca in visurile, cand vrei sa te treze§ti §i nu pop- 
In oglinzile din cei doi perep, la nesfar§it se prelungeau pered)ea lor, inaintea fejelor 
cu albeafa de zapada. 

Sofron Vezbianu sfar§i de mancat §i i§i §ferse gura cu tot §ervetul, aruncandu-1 
peste pabarc 

— ^i ce-ai ramas a§a pansiva? o intreba, apucand^o de barbie cum fScuse cu un 
ceas inainte, cu fata din casa. 

Zoe se scutura de silnica desmierdare. 

I$i aminti cuvintele fetei din casa §i intreba : 

— E adevarat ca avem mobilizare? 

Barbatul o privi uimit de atata ignoranta, imitandu-i glasul: 

243 



BGU Cluj 



— E adevfirat ca avcm mobilizare? Dar bine cucoanfi, pe ce lume trge^ti?... Qrla 
ora$ul, ?i dumneata par'cfl acum te-ai trezit din somn. Sigur cS e mobilizare, stare de 
asediu, rfizboiu, ce pofte$ti!... flu vrut rSzboiul: il au acum- Sd-i vedem !... Pierd jumfitate 
de milion cat am de incasat dela nemp, dar sfii vedem §i pe ceilalp. RSzboiu, rSzboiu— 
de doi ani nu mai puteam rasufla de viteji... 

Sofron Vezbianu furios, cu mSna treraurand, turnS vin In pafcar, il rasturnS pe gat 
$i se ridici rostogolind scaunul- 

StrigS fata sS-i aducS paiaria §i amintindu-$i ca oricum, intr'o z\ ca aceasta istoricS, 
nu se poate desparp de nevasta ca intotdeauna, i§i piguie buzele unsuroase §i o sfiruta 
pe frunte, punandu-i mflna pe uraar, acolo unde era semnul mu§cSturei lui Radu Com§a 

— La revedere, micuto! Nu lua §i tu toate a§a... &$a sunt eu, nervos! Intelegi, o 
jumatate de milion-. 

I$i a§ez& paifiria pe sprinceana $i circuit pe picioarele scurte. 

Zoe privi cu urS spateie omului JndreptSndu-se spre u§a, cu ceafa groasS §i revarsata? 
cu un cere din ct}eiie ie§ind alb de sub pdiaria de pai. 

I;i §terse apasat cu batista locul s&rutat 

fl$a dar r&sboiuil... 

RSse rautScios. Sa moara top! Cum ii ura§te pe top I On sfar§it de lume n'arinspi- 
manta-o, nici nu s'ar induio?a de soarta ei, a altora, a tuturor. 

Se ridica, §i in una din oglinzi, se apropie spre ea, In kimonoul cu pori violete $i 
cu ibi§i albaijtri $i trandaprii, alta Zoe, atat de aproape ca rasuParea calda aburi sticla, 
innecandu-le intr'o ceata obrazul 

$terse negura cu batista §i se cerceta cu luarea aminte a unei streine, in oct)ii de 
culoarea porii de liliac Cum putuse o clipS macar, sa doreasca moartea tutulor? Sd nu 
se inpoare de spaima $i de bucurie? fl§a gandesc desigur femeile pierdute! Pentru ele 
nu e decat egoism, nesapul §i pe urma desgustul carnei... 

Privi nelini§tita in adancul oetylor. fl§a se privesc desigur, in oglinda, femeile pierdute ! 
Umarui got arata semnul de dintii puternici ai lui Radu Cornea* H§a poarta desigur, 
stigmate impudice, trupul femeilor pierdute! 

In incaperea larga, cu toate luminile aprinse, printre dulapurile grele cu scanteeri de 
cristal si metale, femeia plecata spre recele joe al oglinzei, i$i privea cu nelini§te §i 
hicordare, oct)ii in care se regasea streina $i nedescifrata. $i alte femei, fara numar, in 
baine cu pori violete, cu procesiuni de ibi§i alba$tri §i roz, se plecau scormonindu-§i din 
oglinda in oglinda, genunile ocbilor, dincolo de care se casca o spaima. 
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C R O N I G I 




IDEI, OAMENI & FAPTE 

REFLEXIl ASUPRA STILULUI 



INIERPRETRREA ce se da de obicci cunoscu- 
fcei definifii buffoniane a stilului ni s'a parut tot- 
deauna jm\in controlata la isvorui acesteca — §i 
prin urmare mult-pu$in gre?ita. ^Stiiul e insu$i 
omul"— fraza se repeta* din tat& in fiu, <i i se da in- 
$elesul ce i-1 poate da un profesor de stilistica, 
gramofon de depnijii ancestrale. Fire^te, stilul e 
omul, adaug& cu patim& esplicativ& profesorul, 
adedi: stilul e expresia cea mai JidelS afeluluide 
a fi, de a sim{i §i de a gandi a unui om. Cum e 
omul a§a e $i stiiul. Stilul e in funcfie de indivi- 
dualitatea omului, de ceeace are unic $i inimita- 
bil.—Interpretareace se d& defini$iei e deci indivi- 
dualists, stilul e privit ca un produs caracteristic 
al omului ca individualitate unica in felul s&u Noi 
il |tiam ins& pe Buffon un om de-o culture clasic& 
— in aceia$i m£suni un IncfcinStor la altarul mSsurii, 
a ecl)ilibrului, a «tipicului» rotunjit $i retu§at; II 
§tiam un om care in fond era foarte departe de 
zdealul individualist. Trebuia prinurmarerecititacel 
eelebru discurs academic in care pronunfase faimoasa 
fraza. $i in adevar—recitindu-i te convingica mfe- 
Jesul ce-1 d£duse cuvintelor sale nu e deloc in con- 
cordant cu ob^teasca talm&cire. C&nd zicea ca 
stiiul e insu§i omul, el nu avea in vedere individul, 
ci un om r<tipic», idealul clasic al omului — m£surat, 
<eci)ilibrat, rational, limpede §i retu§at in toate aspe- 
ritdfile sale individuals Sensul ce va trebui s£-l 
d£m cuvintelor sale nu poate fi altul decfit acesta: 
abia prin «stii» (adicS prin stil clasic) omul devine 
adev&rat om. Stilul face pe om-om «tipic», om 
ideal* Stilul e omul insu§i. $i adevSrat om era pen- 
tru un scriitor de cultura* clasici numai omul cum- 
panit, rational, format in sensul unui ideal colectiv, 
dar nu omul «original» «personal» «colturos». 

flceste lucruri odatS stabilite, ne putem continua 



reflexiile. Definijia stilului ca expresia cea mai fi - 
del& sau ca produsul propriu al unei « original! $Jii 
individuate* — e valabilS numai pentru perioade 
individualiste*. In epoce clasicesau in perioade ce 
urmaresc ideale §1 mai abstracte (m£ gfindesc la 
arta egjpteand, bizantinS, gotidi) definifia de mai 
inainte i$i pierde orice indrept&tire. In aceste epoce 
stilul devine oarecum o for$& istorica, o realitate 
mai substantial decat omul stingier ; stilul colectiv 
subjugS pe insul izolat modelfindu-1 in sensul sau* 
In aceste perioade omul e un produs al stilului $i 
nu stilul al omului. Individualitatea artistic^ nu mai 
e decat un moment f&ra important ca nudivi- 
dualitate dar de-o simboliica mSre^ie ca organ 
viu prin care se realizeaz& un «stil*. Inversiunea 
aceasta a raportului dintre om $i §til e un 
fapt istoric de netag£duit. Nutrebuie sa* ne gfindim 
decat la stilul eel mai apropiat de noi, la eel bizan- 
tin. Convenfia tacitS §i de multeori aproape incon- 
$tient& ce sta la temelia altor stiluri, apare aici 
limpede formulate. Sinodu! ecumenic dela Nicea 
botSrS pentru c&teva veacuri cadrul in care trebuiau 
sa emuleze arti$tii; Non este imaginum structure 
pictorum inventio, sed ecclesiale catljolicae probata 
legistatio et traditio. Pictorului i se cerea supunere 
oarba* unei fnvoieli colective. e Stilul » devine opera 
unui spirit unitar ce strSbate pe arti?ti intocmai ca 
pe episcopii intrunifi intr'un sinod sS botSrasdi o 
dogma\ Celce nu se supune inspirajiei comune e 
pur $i simplu dat afar& din sinod sau alungat cu 
afurisiri dr2ce?ti din impSra^ia artei. Hstfel votul 
dat pentru o dogma* va fi unanim, iar un perete 
acoperit cu mozaicuri nu va supfira ocl)iul prin 
abateri neroade dela canon* 

L. B. 



lAmuriri pentru acela? rationalist 



1 RECAND peste injurioasele calificative la 
adresa mea cu care d. AV. Ralea i§i sus^ine teza 
In „Cuvantul liber* din 17 Ianuarie 1925, §i inainte 
de a-i da lamuririle necesare asupra unor gre^eli 
fundamentaie, care-i scad prestigiul de colaborator 



al marei revistei de la Ia^i „Viata Romaneasc^*, 
facem incS odatS observafia urmfitoare, cd tinerii 
care studiazfi la Paris aduc deacolo, unii: unpapttc 
de curtizanS, cum de mult se exprimase marele poet 
al roraanismului Mil>ail Eminescu, al^ii: Iuminfi in 
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cap si smerenie in suflet. D. Ralea; Haos in minte 
sj injurii pe limbS. FiindcS dacS Sorbona ar fi fn- 
semnat ceva in viafa lui intelectualS, nu ar p scris 
cu atata graba erori, cari au reusjt sa uimeascS 
sj pe cei mai pu^in §tiutori decaite, §i injurii, care 
au indignat in ultimul timp multS lume. 

Scrie d. Ralea: „acei cari disprefuesc Rusia pentru 
misticismul bol§evic oadora" pentru eel pravoslavnic". 
D. Ralea iar se atinge de Rusia ; iar afirmS lucruri 
care nu se pot invSfa la Paris. Ce insemneaza 
misticismul bolsevic ? In Rusia n'a existat niciodata 
misticism bolsevic. N'a existat mai ales, cum ar fi 
trebuit sa se exprime d. Ralea, ca sa spunS ceia 
ce vrea, boi§evistn mistlc ; exists Insa acolo sj mis- 
ticism si bols^evism. Dar a lega impreunS aceste 
cuvinte Inseamna a nu le §ti nici injelesul teoretic, 
sj nici a le cunoaste in realitatea ruseascS. Hr fi 
foarte bine ca d. Ralea, pindcS are gust de vorbit 
despre Rusia, sa se adreseze domnului Dr. Cazacu 
si domnului C. Stere, de la lasi. Domniile lor, cu- 
noscStori buni ai realitStilor xuse^ti, ii vor da la- 
muririle necesare, ori de cate ori d. Ralea va face 
cinste Rusiei de a vorbi despre ea. Iar daca atat 
d. Cazacu cat §i d. C. Stere se vor intimida de 
a face lec^ii asupra unei terra incognita — cum 
este Rusia §i toate cljestiunile ei pentru d. Ralea — 
atunci, ma insSrcinezeu, pentru mai marea luminare 
a tSnSrului rajionalist, sS-1 plimb pe Intinderea 
unui veac $i mai bine in via^a intelectualS ruseascS, 
in subsolul revolutionary in vrafurile de bro^uri, In 
toate certele viefii politice si sociale, atat de inte- 
resantS §i atat de instructive. $i atunci d. Ralea 
nu va mai imperecljea cuvinte — misticism bolsevic, 
sau bol^evism mistic, — sj va §ti care doctrina 
socials si crjiar socialists in Rusia cuprinde elemente 
mistice, dece bolsevismul, fiind o numire accidentals 
pe care o parte din social-democratia ruseasca, 
cea mai consequent-marxistS, dcci cea mai ideo- 
logic-materialists, si~a dat-o in Hugust 1903 la al 
doilea congres al partidului social-democrat, ca sS 
se deosibeascS de cealaltS fracjie care se numi 
mensevicS. Fracjia bolsevicS era fracjia lui Lenin, 
|cea mai marxistS, deci cea mai antimisticS. Bolse- 
vism mistic (nu misticism bolsevic, cum se exprimS 
d. Ralea) este egal cu marxism mistic. Cine ar 
IndrSzni din cei cari \in condeiul in manS sa afirme, 
fSrS frica de a se compromite pe o viaJS intreagS, 
ca marxismul confine in concepfia lui, in sistema- 
tizarea lui, in practica si in viziunea sa mScar un 
singur procent de misticism, cand el nu este decSt 
o stra$nicS fnvStaturS despre lucrurile numai ma- 
teriale, care nu aminteste si nu admite sufletul 
omenesc in care se petrec lucrurile mistice ? 

Peste aceastSconfuzie a d-lui Ralea, fac o martu- 
risire: nu disprefuesc, ci deplSng pe poporul rus 
pentru urgia rationalists de care sufere, una dintre 
formele careia este si marxismul, si-I ador, cum 
spune d. Ralea, pentru misticismul lui pravoslavnic. 
CSci daca a fost o forfa* — o forJS a cSrei imensS 
acfiune mintea omeneascS nu o poate Incbipui — 
care a prSbusit revolujia materialists sj ateismul 
rationalistilor marxisti, a fost anume credinfa pra- 
voslavnica a poporului, credinfa in mistica putere 
a sfintei cruci, pe care — domnule Ralea, am fost 
martor — tofi dracii din lumea aceasta, strinsi in 
nefericita Rusie, nu au putut o clinti. Ce cutremurStor 
exemplu: iesirea din iad a poporului rus se face 
pe cSile si pe cSrSrile peste cari isi aruncS lumina 
sa misticS, neinvinsa Cruce a crestinismului pra- 
voslavnic .. 

Spune mai departe d. Ralea: Jncanta^i ca au 
gSsit aiurea o nouS mSimufSrealS, au inventat .,de 



toutes pieces" ortodoxismul roman. Hceasta o 
afirmS in anui de la nastcrea lui Hristos 1925, d. 
Ralea. latS ca ortodoxismul romSn e inventat de 
cativa maimufoi. TrSesc in Romania din Mai 1922. 
In toamna aceluiasj an s'a Inapoiat din Viena d* 
Nicrjifor Crainic. Nu §tiu in ce JarS a maimu^Srit 
pSr. Gala Galaction. Ne-am strans cu io\ii si am 
inventat ortodoxismul rcm^n ; eu am adus din 
Rusia elementu! obscurantist; d. N. Crainic — ri- 
giditatea dogmatics a lui §i pSr. Gala Galaction — 
elemental pasional. PSnS atunci, poporul rornart; 
n*a stiut ce e ortodoxismul. Iar astSzi dacS-1 cu- 
noaste — e datoritS nouS. PSnS la noi — din tim- 
puriie lui Traian, decand dacoromanii au inceput a 
se plSmadi si a deveni popor romSn, el a trait 
probabil cu „De rerum natura* a lui Lucrefiu, cu 
„Metamorfosele y lui Ovidiu, (poate §i cu n Hrs 
amandi" a lui); cu *Poetica» lui Hristotd, cu „Re- 
publica* lui Platon. Mai tarziu : cu obscenita^ile ce 
le gSsim in „Mandragora u lui Maccrjiaveli $i in 
Decameronul lui Bacaccio. Iar cand au inceput sS 
navSleascS turcii In principatele romane, domnitorii 
romSni, cunoscStori perfect ai determinizmului car* 
tezian, care a fScut posibil progresul tefenic, au 
construit tunurile din lemn de cire§ cu care au 
inscris in istoria poporjui roman atatea nemuritoare 
victorii. De ortodoxie, de bisericS, de cruce — ro- 
mSnii n'au avut nici o idee. FSrS Euclide si Des- 
cartes — poporul romSnesc n*ar p existat $i iatS 
cS venirn noi acum sa-I turburSm cu ortodoxism 
si cu alte maimufarii! LasSm d. Ralea gloria unui 
asemenea rafionament. 



Nu cunosc o opera de cugetare romaneascS, plu- 
tind in veacuri, ca atatea opere de gandire ale po- 
poarelor apusene. Poporul romSii n'avut timp sa 
se gandeascS la legile de gravitafie universal, sa 
descopere stele, sa caute a patra dimensiune, sa-§i 
batS mintea cu quadratura cercului. Istoria nu t-a 
dat ragaz, Dar nu cunosc in scr^imb nici un alt 
popor din cele ce au fost si cele ce sunt, sa p in- 
faptuit minunea pe care a infaptuit-o, in ciuda tu- 
turor rapnatefelor rajionaliste, poporul romSn. Insasi 
istoria lui este minunea lui cea mare. Istoria poporului 
romSn este istoria credinfei sale strSmosesti. StrS- 
iucesc popoarele prin arta si prin stiin|S — poporul 
roman a uimit veacurile cu credinfa sa. Ce este 
romanfsmulistoric? lata formula lui: natlonalttate + 
ortodoxie = lege. Nu lege in sensul pravilei juridice, 
nu lexy cilegea strSmoseascS ~ o sintezS con^tienta 
a douS puteri cu care a trSit sufletul lui 19 vea- 
curi: constiinja nafionalitSfii, deosibindu-1 ca romSn 
de celelalte nafiuni, care veneau sau treceau peste 
el, si constiinfa credinjei sale, pe care o socotea 
infailibila, fara de care nu se putea concepe pindca* 
s'ar p simfit despicat in douS. La roman ca la, 
nimeni altul, nu po\i trage linia de desparjire intre 
sentimentul de na^ionalitate si sentimentul dereligie. 
Legea lui cuprinde si pe una si pe alta. DacS isto- 
ria unui popor e, dupa Marx, istoria luptelor de 
clasS in sSnul unuia si aceluia^i popor, daca dupS 
sociologii nationalist! ea este lupta intre na^iuni, 
istoria poporului roman este lupta lui cu alte po- 
poare pentru lege: adicS pentru nationalism -4- or- 
todoxie. Mi se pare, $tefan eel Mare a fost numit 
cavaler al Cre§Hnitdfli, de cStre un papS uimit de 
sensul luptelor domnitorului romSn. Cum poji sS 
aprmi atunci ateismul popular al romSnilor cSnd 
istoria lui nu este decat istoria religiozitStii sale ? 
Cine si pentru manifestarea cSrei simtiri a batut in 
pSmSnt acele umile sj misterioase troife — ne mai 



246 



BCU Cluj 



vorbind de atatea biscrici—pe care le-am Intalnit 
da la Hotin si pana in Mun^ii apuseni, cine alt 
decat aceia§ romanime, care ca §i troifele roase de 
ploi si b&tute de vanturi — st£, sta cu indarjire 
pe acest pamant, primind dela ele porunci, adeva- 
ruri §i n&dejdi? 

$i a p un intelectuai nu insemneaza a nega cu clta- 
{iuni din autori str&ini realitafile na|iunii ta'e, ciin- 
seamna a-Jiarunca sondaminjii in inima istorieinea- 
mului t&u, a prinde cu sufletul $i a in|elege cu inima 
soaptele ce |i le trimit veacurile trecute In care 
s'a desf&surat na^iunea ta t §i a le rosti, evlavios 
si smerit, In fiecare dimineafa si in fiecare seara, 
ca pe ni^te sfinte ectenii liturgies. 

Daca* credin^a in Dumnezeu §i in Hristos este o 
absurditate - cea mai mare absurditate este istoria 
neamului romanesc. Fie insa binecuvantata acum 
sj pururea §i m vecii vecilor, aceasta sublima absur- 
ditate, care in timp de* 19 veacuri a pastrat in raij- 
locul a o suta sj nouasprezece posibilitafi de pieire, 
pe un popor care dupa toate metoadeierafionaliste 
ar p trebuit de mult sa se scufunde in noaptea 
istoriei. 

D. Ralea afirma .- „Noua ne trebuesc valori clare, 
sigure, controlabile". O valoare mai clara, mai 
sigura, mai controlabila' cfciar decat valorile lui 
Euclid si determinismul cartesian este ortodoxia 
poporului roman — este cum am spus istoria lui 
intreaga. 

Credinja in Dumnezeu este dupa d, Ralea „nevoia 
de a se b&ga la un stapan. Omul liber poate trai 
singur; sclavuiui ii trebuie vesnic un despot care 
sa-1 paimuiasca. §i divinitatea e un stapan comod, 
care satisface nevoia, fara sa faca insuportabila" 
experien^a\ 

Asa vorbeste omul de la Sorbona ! Hs putea cita 
rmmele a suta din cei mai mari oameni de stiinfa, 
— oameni de ^tiin^a, nu tineri citifi — cari au 
simfit nevoia de a se baga la stapan, la stapanul 
st^panilor, Dumnezeu, cas^gaseasca in Dumnezeire 
nu lan^uri, si nu robie, ci suprema libertate, suprema 
eliberare. Sa* amintesc de Leibnitz > Dar Faraday ? 
Faraday era un obscurantist? Cbimist si fizician 
engiez el a insemnat ceva in stiinja : a descoperit 
curenfii de inducfie, datorita carora a fost introdusa" 
lurnina electrica in via^a practica sj sau construit 
motoarele electrice; a descoperit legea descom- 
punerilor cbimice in electrolisa; a descoperit legea 
diamagnetismului; a descoperit legea acpunii mag- 
ne^iiof asupra luminii polarizate, De ce Faraday 
simfea nevoia sS-si ia palaria din cap in fafa 
studen^iior pronun|and numele lui Dumnezeu? Pas- 
cal era iiustru matemalician, pzician si fiiiozof. 
Primele propozifii ale geometriei lui Euclid au fost 
regasite, la varsta de 12 ani, de el. Tratatul lui 
despre sec|iunile conice, scris la 16 ani uimise pe 
Descartes. Lui Pascal se datoreste descoperirea 
legilor greutajii aeruiui si ale ecbilibrului licidelor, 
calculul probabilita'tilor, presa l?idraulica, etc. Era 
deci un tanar mai prodigios decat d. Ralea! $i a 
crezut si el in Dumnezeu, in Hristos si — pare mi 
se cbiar m infailibilitatea papii. Nu nevoia de a fi 
palmui^i de un stSpan comod, ci nevoia de a gasi 
<§i incredintarea c& vor g&si suprema libertate, pe 
care o gaseste un suflet credincios §i smerit si o 



minte autentic savanta, in Dumnezeu, o libertate 
pe care niciodata nu o va cunoaste d. M. Ralea, 
simplul colaborator al revistei K Via{a Romaneasc^^ 
de la lasi. 



?i acum sS ne veripc2m. Traeste in Bucure^ti ? 
in nevoi, in munc^ si in cugetare, un tanar plozof 
rom^n, care dupa ce a studiat biologia, sociologia 
§i matematicile superioare, a scris : n fUe Logistik 
als Versuch einer neaen Begrundung der -Viatke- 
matik a . Mie, care stiu cu greutate tabla inmuU;irii 
§i cele patru modeste operajiuni ale aritmeticei, 
nu-mi spune nimic aceasta stras, nica teza de §tiin|S. 
Universitatea din Bucure^ti insa e mul^umita s,i 
poate pe drept onorata s5-l numere in randul pro- 
fesorilor sai. InvafatuI roman imi povestea mai 
deunazi : 

— Stam de vorba cu un oare care rationalist ^i 
fiindca veni vorba de credinfa, ma intreba: „Cum, 
crezi in tnvierea lui Hristos, tu, un om invafat? 

— Da, cred ca Hristos a inviat. 

— Cum, tu, un om de ^tiinfa crezi In invierea 
lui Hristos? 

— Da, cred ca Hristos a inviat. 

— Bine, dar asta e irafionaL 

— Se poate, dar eu cred ca Hristos a Inviat'*. 
ftsa a raspuns invafatul roman, care a studiat 

biologia, pzica, matematicile superioare. Pe strada 
ma gandeam- cum poji sa in^elegi cu rafiunea 
invierea lui Hristos, fara sa nu inebune§ti. Sau ce 
altceva esti decat un nebun T dac^ pofi nega o 
minune care sta In centrul culturii sj civilizajii se- 
culare ale omenirii ? 

lar de la capatul ^rll — din Cernaufi, — primesc 
o scriso3re a parintelui C. Morariu. In ea citesc ; 
„am acum 71 de ani §1 nu sunt vrednic sa mu!tu- 
mesc Htotputernicului c^ mi-a lasat vederea ca s^ 
pot ceti si scrie cate ceva, unica mangaiere ce mi-a 
mai ramas. Dupa convingerea mea cea mai intima\ 
pentru noi rom^nii nu exlsta o nenorocire mai 
mare decat 1) nepasarea totala a mai tuturor inte- 
lectualilor uostri de sfanta lege cre^tinea^ca si 
copilareasca lor aiergare dupa toate inselaciunile 
rafionaliste, 2) lipsa bisericii celei vii din aproape 
intreg trupul nostru national Toate pa'catele, de 
cari e cuprins acum sufletul neamului. isj au izvorul 
in nenorocirea aceasta. Doar nu cetim in zadar ca* 
„unde sunt muifi necredinciosi, multe pacate se 
fac. C^lauzit o viafa intreaga de Duljul Domnului, 
eu am putut exclama in mijlocul tuturor prigonirilor 
vrajmase ce s'au descarcat asupra mea: Dumne- 
zeule, ce nespus de mandra e lumea Ta, cdnd Tu 
e§ti inima $t sufletul omului $i cM de u$or e de 
punai aiu-ici iugnl vleilL Dac3 fiecare frate roman 
ar ajunge s& fie patruns de in^elesul exclam&rii 
citate, atunci de bunS seama, n'ar p pe Iume alt 
popor mai fericit decat al nostru, nici aM Jara 
mai frumoasa si mai fericita decat fara noastra! :i 

Cand in afirmarea unci credin^e stau alaturi de 
unul din cei mai remarcabiii inva^aj* romani si cand 
am binecuvantarea unui batr^n c^irturar — care o 
via^S IntreagS a tinut in man& Crucea si condeiul — 
imi ingadui sa cred c§ sunt pe calea cea dreapti. 

G. M. IVAftOV. 
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ION Minulescn: «Rosu> Galben si Albastruy> 
Roman. Editura aCuttura Nafionaltiv.., 



Rmintirea cbinuitoare a razboiuiui — care intune- 
case un rastimp limpezimea zSrilor suflete$ti - sc 
irose^te nesinu;it, Literatura nu 1-a cunoscut decat 
neinsemnat $i fragmeritar. Pricina e negre^it, u?or 
de lamurit. Oricat ar fi de legitimat logic, razboiul 
rama*ne totu$ antiartistic. Perspectiva timj:ului, care 
s£-i macine contururile aspre, se dovedeste cu totul 
neindestutatoare. Poetizarea intarzie. Dominat de 
ma$inism 51 neputand - ca altadata — preasl^vi 
ceia ce era fapt omenesc mai intai, de indata ce 
imprejurarile au ing&duit-o, insul l'a ignoratcu toata 
voia, 

Redus la hazard, tactica $i armament, razboiul 
$i~a pierdut pe dea'ntregul infa^i§area eroic& ; b3r~ 
ba^ia s'a istovit inutil in fafil sarmelor gbimpate. 
Lipsind, deci, temeiul creator ai avantului epic: 
participarea divinit^fii - ca la antici — ori biruinta 
efortului pur omenesc — ca mai tarziu — razboiul 
modern s'a incrjis in notura de fapt divers sau in 
neputincioasa' indignare utnanitarista\., 

«Rosu, Galben si /Ubastm* nu are insa niciunul 
din caracterele acestea. De$i f&ra tagada o carte 
de rSzboi. Nu insa in sensul prim al cuvantului : 
cele mai mult de doua* sute pagini ale volumului 
d-!ui Jon Minulescu, n'au decat firave puncte de 
contact cu el. Razboiul n'a modificat nimic supete^te. 
Nici in traiui de fiecare zi. O singur& scr)imbare 
mai de seama : Bucure^tii se inlocuiesc cu Ia§jL 
Incoio, viafa e aceia? ; datorie, bodega\ femeie. 
Sau invers. Dupa cum e intunerec ori lumina\ 
NeapSrat de fiecare s'a acbitat eroul cum a 
putut : datoria la cenzurS, femeia sora de cari- 
tate, bodega ca pe front. Toate sumar. Tot a$a 
de sumar ca motivanle de atitudini: tcdnd voiu 
fi saiul, tmi voiu permite luxul safiu si eu etoiu 
Am sd contribui probabil si eu cu cdteva rancurt 
in cdrfite de cetire ale elevitor din clasele primate. 
Voia avea funeralii nafionale §1 copiii eroilor de 
azi, vor rdmdne repeienfi dacd nu~mi vor sti bio- 
grafia. Pdnd atunci insa nu dau poie nlmanuisd 
atenteze la libertatea la§ii&tii mete de a vol sd 
traiesc* Nu vreau sd m& gdndese incd la formula 
eroismului cu care voiu emofiona pdnd $i pe a>~ 
treprenorit de pompe funebre. Dorcsc sd am nevoie 
de ca cdt mai tdrziu posibil si dacd se poate chiar 
la „calendele grecesti a ». 

Sau motivari sentimentale; (dotty e o femeie 
ideald. Eu o iubesc funded e caUid si dttlce ca o 
ciascd dc socolatd cu fnsca»\ §i, in alt loc; «Ce 
femeie dehcioasd e Lotty. Eu o iubesc fiindca e 
caldd si dutce ca o cfvfld rumend % abia scoasd 
din captor** 

Hcfiunea se desfa$ura* simplu $i strans : la Bucu- 
re$ti Lotty, in drum spre Ia?i Jenny, iar in capitala 
Moldovei Tatiana. Pretutindeni se simte ritmul 
precipilat al vremilor. Deaceia poate oamenii din 
cartea d-lui Minulescn sunt redu§i numai la linie 
$i gest. Cine se mai poate cerceta ISuntric ? Seos, 
astfel, din cercul Imprejurarilor, romanul «Rosu, 
Galben si Albastru» e ca toate cSr^ile anului tre~ 
cut Hdica nu e roman. Ci o in^irare de cronicfi. 
Deasupra ei stSruie ins8, strivitor, preocuparea 
pentru interesant $i bizar. Nu pentru obiectivitate 



§i adancire sufleteasca. E o slabiciune mai vecr>e 
a d-lui Minulescu 

Din pricina ei, in^ii $i faptele — dintre marginile 
car^ii — i§i definesc o valoare omeneasca redusi, 
pe care greul ve^mant literar, lucrat cbiar cu arta, 
nu o poate Tmplini ori ascunde... 

lONFotix «Spre necunoscuhu Editura, ^Cultura 

Nafionald". 



Inainte de a tip&ri «Spre Necunoscut*, d. Ion 
Foti ne era cunoscut prin foiletoanele din „Viitorul i; 
§i traducerile din clasici, minunate prin limba in 
care erau redate. Nu putem pre|:ui, totu^i, la fel 
volumul s^u de versuri, cu toate marturiile K prefetei u 
pe care insu§i a scris o volumului : ^Pornit-au 
aceste poeme din cele mai tainice ascunzisuri ale 
sufletului, din neceutatea izvorului care izbuencste 
he if it din stdncd Sunt ftoarea imaculatd a ab- 
solute! obrectfvitdfi sufletestL Sunt ca o esenfd*. 
etc. etc. Str2duin|;ele sale pentru poezia de ideie 
$i versul inflorat sever, sunt onorabile. Dar se in- 
tampla in poemele sale ca ideia sa se rataceasci 
de multe cri in intorsSturi de labirint §i versul - 
ramas f£ra* sprijinul umerilor ei - 151 pr3bu§e§te 
boljile in obscurita^i §i confuziuni. 

O pild§ : 

„A tomul 

Trdiau sub bolta vise/or de-argint 
Ai nopfii fii, stdpdnii peste astre. 
Sub, ei t de*asupra lor. plutiau dezastre ; 
Bucdfi din sori, sclipiri de mdrgdtint, 
Se legfinau in spafiu, 'n drag alint, 
Sub baldachinul stelelor sihastre. 

Cuprinde ce-l ce-i gdnd si Infinit 
Lamina ce se 'neacd 'n intuneric. 
Pin tronu~i sumbru. tainic si f eerie, 
Privirea 'n lumi, departe-i; a stdrnit 
Nepotoltul dor nemdrginit 
Sd zboare 'n jural furtunos si sferic. 

Visarea pierde-se *n necunoscuU 
Visarea mdndr'a gdndului splendoare. 
Necunoscutul fioros apare, 
C&lare stdnd pe-al besnei vajnic scat". 

Se retin dintr'odata — intre altele - dou& nou- 
taji: inainte de a se fi injghebat ordinea p!anetar£ 
exista «baldabinul stelelor sii)astre» $i apoi: „ne- 
cunoscutul fioros" caI3re$te pe un scut. D'acapo, 
Exemplele se pot inmul^i. , 



d 



FEORGE Valsan: «Povestea unci Tinereth 
Editura mCultura Naftonald» 



Pentru trecalorii grabifi prin fa|a vitrinei scrisuiui 
ultimilor ani, autorul ^Pove^tii unei Tinerefi** e un 
nume inca* neintalnit. 

Dl George Valsan nu e totu$ un necunoscut. 
Hpar|ine insfi unei genera^ii mai vedu\ Hceia de- 
asupra cSreia $i-au incruci^at — ca ni?te spezi, 
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entuziasmui sj indignarea — cele doua zeita^i vraj- 
Hiase : d. N. Iorga si H Sanielevici Dusmania nu 
s'a potolit, pare se, nici azi : din vreme 'n vrerne, 
eapetenia „curentului nou" mai repede spre locu- 
rile iuptei de altadata o zvarlitura darza de pra§- 
tie ; sj daca, in pofida marturiilor recente, nici lite- 
ratura d-lui Panait istrate nu-i va p adus aiinul 
visatului tip de literatura clasica proletara — care 
s& vindece rana bulituiui poporanism ~ cartea d-lui 
Valsan va fi prilejui unei noui cruciande pana la 
«Crd$ma iui Mas Preea», unde se vor sparge iar 
geamurile. 

Se va savar§l aceiasi gre§eal&, ca acum doua 
decenii : nesocotirea oricaror legi de evolupe liter ara 
§i cercarea incatu§arii unui organism viu in tipare 
plasmuite dupa realitaj;i, streine desf^surarii normale 
a vie^ii noastre suflete§ti. Se vor spune si raspunde 
lucruri demuit stiute, Prezen^a semanatorismului— 
fntr'o vreme de raspantie — nu insemna nirnicin- 
grijorator pentru destinele noastre Hterare. Un gen 
are legiie Iui permanente de viabilitate §i evolu^ie. 
Ele nesocotesc orice intervenjle din afara: impotriva 
tuturor pronosticurilor facute, d. Sadoveanu n'a 
disp&rut din Iiteratura, iar firul legaturii cu elemen- 
tele specifice de grai, Ioc §i suflet - pe care se 
straduia s'o injgbebeze semanatorismui .— s'a con- 
tinuat; clopotul protector de sticia al clasicismului— 
sub care fusesem cu grija acoperi$i — s'a spart 
demuit. Dar d. Sanielevici refuza orice experienfa, 
S'a zavorit mlauntrul unui anume fel de a nu vedea 
§1 nu infelege; jinduie poate sa se pastreze curat 
de orice cunostin^a noua pentru marea zi c&nd va 
da, Iiteraturii universale, mult trambijatul sistem al 
^clasicismului de per... 

Deaceia, nu ne-am mira — daca ridicand din In- 
tamplare storul de disprej I&sat peste cei „una suta 
cincizeci de neinsemnaji scriitori romani" si~ar da 
cu ocr>ii de volumul d-lui Vaisan -~ sa imbraceiar 
armura de cavaler fara frica. Mai cu osebire ca 
%Povestea unei Tinereffa are toate cusururile §i 
Insusirile Iiteraturii semanatoriste:~oameni simpji, 
tr&ind si simfind asa cum se tr2ia si sim|ea acum 
dou&zeci de ani. Pentru dragostea care se infiripa 
Intre un tanar c^rturar si fiica unui preot, intr'un 
decor nefalsjficat de fara; ori pentru bucuria roman- 
£ic& a pre^uirii vie^el campene^ti in dauna celel de 
Qra$, cetitorul de azi nu poate avea decat zam- 
bete: « Alexandra sopti: — te do are caput? Ea 
ridica ochii dulci spre el. Facu semn cd nu. El se 
uit& imprejun Odlcd fugise inainte, prtntre rdpe. 
O, mdcar o clipd sd aldture de pieptttl Iui caput 
aceta scamp I Insd abia atlnse ve$mdntul umed 
de aerul seril, si isi tvase mdna. I~$e pdm o iipsd 
de evlavie. Romdni(ete se culcau la p&m&nt sub 
pasut eL Trecea gdnditoare. In umbra aceia rd- 
coroasd pared rend^cuse invioratd ca o floare* 
Era copilul naturii, at pddurilor si al Uvezilor de 
aid si dacd ar ft indrdznit sa se apropie mat 
mult el f strdinul. ar fi sdrit natura sd-$i apere 
copiltifo!! 

ilsemenea ganduri care arputeafi socotite acum 
eopila>esti, se r&scumpara* insa" ~ imbelsugat-prin 
ritmul plin de sinceritate sj natural al scrisuluL 
Larga revirsare descriptiva de pe alocuri se include, 
deasemeni, uneori in crampeiede admirabila' notajie; 
de pilda" : aNatura pdndeste in jural oraselor, ea 
le asediazd, asteptdnd linistitd^ rdbddtoare, sjgura 
de izbdndd. Isi trimiie siruri de pom/ pe bulevarde, 
invadeaza grddinile, ferestrele, si cu incetul va 
cuceri pe rdnd oraselev..* 



Cartea d-lui George Valsan e, astfel, mai mult 
decat pasul intarziat aJ unei literaturi care — desj 
a pacatuit poate printr'un excluzivism cam ind&- 
ratnic- a fost, totus, incarcata de prea multa 1 bula. 

§i, fara indoiala: buneie ei rosturi n'o Indri- 
tuiau.., 

al. badAuta 

LJm D« PM^&§esaxm In fata Naiiunei. Ed. 
Steinberg & fiul. BueurestL 



N'am §tiut ca osul D-lui D. D. Patra^canu e drept 
coborator din Veveri|a ■ Postelnicul, acel careie 
vrut-a sa rastoarne pe Hlexandru Lapusneanu, im- 
preuna cu vornicul Mafoc §i cu Stroici, §i au pierit 
in Jara leseasca. Nam stiut-o aceasta, fiindca nu 
citisem manifestui D-lui Patrascanu catre alegatori 
de la 7 lunie 1918, si fiindca asemeni altor cre^tini 
care n'aveau nici o graba pe acele vremi sS uzeze 
de dreptul §i de obiigafia votului, nu ne interesa 
catu^i de pufin vre'o genealogie de fost ori vlitor 
parlarnentar, fie pomenita ca cbiar in Hrbondologia 
MoldoveL Dar m^rturisim ca de ceie doua ori trei 
ori, cat ne-a fost dat sa vedem In adunare'a depu- 
tailor de la Ia?i,pe autorulluiTimotbeiuMucenicuS, 
1-am asemuit Tndata cu o neastaparata §i autentici 
veverija. Era o impresie curata si imediata. ferita 
de suggestia arl)ondologiilor §i manifestelor elec- 
torate, D. Patrascanu luneca cu sprinteneala p&du- 
ratica de la o banca* la alta, se repezea c&tre un 
vorbitor, se Intorcea cu bSrbifa ro§cata ca pam^- 
tuful veverifei catre un intrerupator, ridica picioarele 
peste spatarul scaunului din fafa, era insfar§it viu, 
nebodinit si ia dansul acasa, ca un scuriolus prin- 
tre crangile padurei, cand alearga cu o ulmitoare 
agilitate pe puntea aeriana a cresieipr de brad. 

Pe acea vreme, d. Patrascanu era foarte iubit 
ori foarte urat. Din pricina acestui neastampar §i 
din alte pricini inca. Hst^zi e numal un om in- 
laturat, scris pe o lista neagra, atins de un soiu 
de capitis diminutio. 

Ca sa explice atitudini de atunci si s£ Mmureasca 
o situate de astazi, d. Patrascanu a adunat intr'un 
volum cuvantSrile, articolele §i manifestele din 1917 
si i9I8, Infa|i§andu-le lectorului cu o am^nunfM 
talcuire a semnelor vremii. Rstfel, a doua oara, d, 
Patrascanu apare in fa^a napunei. Cartea sa e un 
document si o pledoarie. E o carte dureroasa fiindci 
ne desteapt§ in cuget amintirea unor timpuri du- 
reroase $i fiindci e ?i spovedania unui suflet E §i 
o carte indrazneata\ fiindca autorul, ?tiind ca va 
deslan^ui noui furtuni asupra sa, sau ca in eel 
mai fericit caz va fi acoperit de t^cere, se indar- 
jeste sa rascoleasca in trecut. 

In afara de orice discujie, d. PatrSscanu sesocoate 
un tare bun roman. Nu o dovedeste numai cu ar- 
bondologia Iui Sion. (Sant indestui romani tot atat, 
ori §i mai ved)i ^itotusi mai pu^in buni). Rdovedit~o 
insa cu scrisul s£u romanesc, caci a da literature! 
tarii tale, carfiie pe care le-a dat autorul «Scr)i{eIor 
$i Hmintirilor», M Candidatului fara noroc tt , e o fapta 
tot atat de romaneasca micar, cat un infocat dis- 
curs patriotic; dar a dovedit-o §i cu uriica protes- 
tare parlamentara impotriva pacii din Bucuresti, 
in §edin|a camerei de la 9 lunie 1918, §i in cuvan- 
tarile pentru apararea Liceului Internat din Ia^i, 
asupra Ia§iIor dupa razboiul, asupra §colilor bune 
care nu s'au infaptuit, asupra reformei agrare. 

Toate stau marturie inainte de orice, a unei bune 
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credinfe $i a unei tarii, care au infruntat toate 
vr&sjmasiiie cu seninatate si neclintire. 

lar dup& ani,d. Patrascanu isi intoarce ocbii indamt, 
se cerceteaza, isi cantareste faptele si vorbele si 
gandurile, si din acel pelerinaj pe drumuri spinoase 
iese in fa];a sa crescut $i intarit: «Caci daca avem 
in vedere evenimentele de la r&zboiu incoace care 
au dovedit in larga masura ca sistemul politic anti- 
rusesc nu este tocmai asa de absurd cum pretindeau 
unii, iar pe de alta parte ca el e impaitgsit astazi 
din ce in ce cu mai muita vigoare cfy'ar de autorii 
alianfei ruso-romane dela 4 August 1916 — atunci 
existenja volumului de fafa cred ca va fi indrep- 
tafita*. 

Pentru a o justifica sj a justifica inca* odata" poli- 
tica sus|inuta de autor, au luat loc in fruntea 
volumului acele taicuiri ale semnelor vremii, unde 
d» Patrascanu din acuzat devine acuzator. 

Nu ne oprim, si nu e locul sa ne oprim in cadrul 
acestei reviste finut& departe de politica, — la 
sanatatea ori justefa vederilor politice ale d-lui 
Patrascanu. Din loate erorile sale, una singurd ne 
intereseaza, si e cea mai grea. si e acea Ja care 
ne surprinde ca nu s a oprit od)iul ager al omului 
care atat de scormonitor a surprins in literatura 
sa, toate Inselaciunile si sMmbata^ile sufletului 
omenesc. E drept, Romania de astazi s'a infSptuit 
Intr'o atmosfera de mare ticalosie politick. Ca o 
floare rara $i de o mie de ori scump3, a crescut 
din miasme si din gunoaie. Dar este ca o floare 
rosie de sange, rjr&nita din atata s£nge. Pieptul cu 
orbire pus zid giorrfului, a r3scumparat si netreb- 
niciile neutrality, si contrabandele, si targuelile 
de orice nature si nesocotinfele politice?, si r3t<5- 
cirile ei, si trenurile care lasau rannjisi cSrau butoaie 
de vin t si tot ce a fost intunecat, murdar si greu 
de pacate. Htunci nu era de cat un singur fel de 
vedea limpede si de a avea dreptate — acela care 
sa" nu faca mana ce fine a arma sa §ov3ie. Htunci 
nu aveai nici ua drept sa ai alta 1 dreptate, de cat 
acea pentru care luptau opt sute mii de oamenL 
R avea alta insemna a fi defetist. D. Patrascanu 



numeste pe Clemenceau si Poincare »geniile rele u , 
geniile bune ar fi atunci dup& D-sa Malvu si Cai- 
ilaux. Hdic& acei care ar fi usurat biruinfa si 
consolidarea pentru totdeauna, a lui Wiirjelm 1] si 
a militarismului prusac. 

Hci sta toata eroarea sistemului de cugetare, cu 
care d. Patrascanu se infatiseaza" a doua oarfi in 
fa|a napunei. Ea apare limpede si e susjinuta cu 
toata logica, cu care indeobste se apara str&Iucit 
orice eroare. D. Patrascanu a cugetat cum socotea 
si socoate sa" poate cugeta eel mai bun roman. 
Cinstea si sinceritatea sa stau m afara de ori ce 
indoiala\ Criticismul sau a vazut greseli si pacate, 
pe care le-au vazut si pentru care au suferit si 
alpi, Dar cand ostile se aflau la r;otare, nu aveai 
voie ca bun roman s£ cugefi altfel decat cu cugetul 
unanim. Orice contribuia c& slabeasc£ rezistenfa 
morals, insemna o vin& eel pupn egala cu vina 
acelor care n'au ingrijit sa* dea armatei rezistenfa 
materiala. 

Nu ideile, nu convingerile, nu invinuirile D-lui 
Patrascanu sunt astfel discutabile. Ele in cea mai 
mare parte, sunt pline de adevSr, si sunt dureri 
pentru care au IScrimat mulp oclji §i au fost tri- 
mise la zadarnica pierzanie multe suflete. Dar timpul 
cand au fo^t spuse aceste toate, atarnS greu. Era 
un ceas cSnd tofi trebuia sa* t^cem, s^ incbidem 
oc\)li si sS ne astupSm urecljile. O cerea legea 
razboiului. Era un elementar axiom psicfcologic. 
D-nul Patrascanu atunci a vorbit. Era un curaj si 
voia sa fie o fapta* bun^. Dar n*a fost decat un 
grSunte de indoialfi mai mult, atunci cind nu ne 
era ingSduit^i nici o indoialS. 

Daca am putea uita acestea — $i cine le poate 
uita? — cartea d-lui P&tr3scanu §i-ar p implinit 
deplin rostul de muceniceascS si totu^i orgolioasa 
spovedanie, a unui om si a unei atitudini* 

Htn citit-o cu interes, pe alocuri cu strangerea 
de inima a amintirilor trezite, ne-am 13sat convinsi 
nu odat^i de temeinicia revoltelor d-lui PStr^scanu r 
totusi cartea ne scapa" din mfinS. 

ION DARIE 



CRONICA ARTISTIC A 



IOAN THEODORESCU-SION 



Dc 



*QPA ce curentul impressionist se inamolise 
in propriile sale dogme, care, fatal, trebuiau sa duca - 
la sterilitate, pindca personalitafile mari nu mai 
existau, iar contimporanii nu ramSseser& dec§t cu 
reteta intelectualizatd, o parte dintre pictorii mai 
tineri din Franfa ce nu se simfeau tentafi de ten- 
dinfele transcedentaliste ale vremii, se indreptau din 
nou spre domeniul construcfiei formale, neglijate 
de Impressioiiisti. Nu numai influenza compozi^iilor 
construite ale lui Cezanne, dar si reintoarcerea la 
unele concepjii clasice, determina felul acestei arte 
noui, care, preste, atribuia o important deosebita 
ritmului formal, nu pictural, volumului bazat pe 
elemente iineare. Neaparat cS si statica isi facea 
astfel tot mai muft loc pe panzele pictorilor si in 
concepfia reaiizarilor sculpturale, O aM manuire 
mai ingrijita a penelului se impunea; culoarea de- 
veni mai deasa si se rotunjea cu umbre mai pufin 
colorate, nuan^ate deseori numai ca acele planuri 
de cuioare tocala, vazute in pictura RenasteriL B^- 



tranul Leonardo da Vinci devenea inc& odatfi un 
ideal de realizare si pindcS personalita^ile nu se 
g^sesc prea des In timpul nostru, o ceata" intreag^ 
de pictori divinize mijloacele si bunul mestesug, 
t^barand peste extremul opus al Impressionismului. 
In mulfimea aceasta, talentul matur si sfin^tos al 
lui t<ndri Ddrain ni se infSJisaza ca o planta, cres- 
cuta dintr*o farina imbelsugata\ intre pori de bartie 
japoneza. CSci intelectualizarea preocupSrilor za- 
darnicea de cele mai multeori o realizare organice* 
posibila numai cSnd intuifia se resfrange intens iu 
pecare facets a intregului artistic. Hrtisti neforma|i,. 
se eonplac intotdeauna in atitudini radicale, intr'o 
Jinuta de extremist. Din aceeasi cauzS cultul culo- 
rilor cat mai curate si stravezii, disparu tot mai 
mult Dupa mulfi ani, artistii isi adusera iar aminte 
de negrul de pldes si de terra di Siena, cSci idealul 
nu mai consta in predominarea absolute a valorilor 
de cuioare ci in realizarea unui cd)ilibru intre o 
form& pnternica*, vigurossS si cuioare. $i in Ger- 
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mania, unde cei mai valorosi dintre arti§tii tineri 
trecur£ peste Expresionism sj ajunsera insf£rsjt dupa 
cateva ocoluri nscesare, iar la materia simple, cu*- 
ventul a volume inseamne un fel de program pentru 
o mice ceata de pictori, in fruntea cerora sta nea- 
perat Max Unold, care inca dela 1921 incoace, pio 
teaz& naturi moarte In care izolarea aspre si paten- 
tate a volumului s'a incbegat in efecte nebanuite. 
Dupa destramarea materiei in atmosfera, gloripcata 
de Impressionism, reacfiunea aceasta nu era numai 
preasca, dar si necesari pentru reca^tigarea unui 
teren pierdut, fare de care viitorul artelor plastice 
ar p trebuit sa se lipseasca de unul din cele mai 
elementare mijloace de realizare. 

In noua pictura romaneasca, aceasta reintoarcere 
la ideaiul clasic, la forma si construc^ie ni se infa- 
fiseaza in deosebi in lucrerile mai recente ale dom- 
nilor Tbeodorescu-Sion, $iratosi $tefanDumitrescu. 
pe cand domnul 0. Han e reprezentantul aceleasj 
cauze in scuiptura noastre, 

Reintoarcerea aceasta la volum si la construcfia 
compozi^iet a cerut insa muite jertfe, provenite toc- 
mai din domeniul unei constiin|e prea exagerate. 
Pictorul Tbeodorescu-Sion, insa, a invins in sine o 
crize nebanuit de periculoasa, care ar p putut sS-1 
tarasca atat de mult in preajma decorativului, in 
cat orice compozijie s'ar fi inecat in elemente or- 
namentale, in loc sa ne dea largimea §i respira^ia 
adenca necesara monumentalizarii. Nu se poate 
spune nici astazi ca cele mai valoroase compozi|ii 
ale pictorului sunt totodata monumentale. Doming 
inse in ele un spirit puternic si foarte cumpanit, 
astfei ca pgurile, atat de inrudite cu peisajul greu 
si masiv din jurul lor, scot $i mai mult in relief 
Titmul linear al tablouriJor, fara ca blocurile enorme 
de volum sa le striveasca. Peisajele acestea ale 
domnului Tbeodorescu-Sion au crescut din intenfii 
straine de arta plastice romaneasce, dar in evolufia 
Iucrului sau artistul a stiut sa transpuna in eie 
atatea ciudafenii si tresaturi caracteristice ale pa- 
mSntuIui romanesc, incat astazi avem in fata noas- 
trfi primele comaoziiil cu adev&rai tom&ne$ti in 
pictura noua. §i aceasta tocmai pindca domnul 
Tbeodorescu-Sion, care e eel mai des&varsjt vir- 
tuos al picturi noastre, a Msat in urma sa toate 
mijloacele eftine de realizare, toate trucuriie care 
apar de atatea ori in fafa noastra cand facilitatea 
de lucru a artistului se joaca cu culorile sau cu 
cateva ritmuri lineare. (Un exemplu: Pericolul eel 
mai mare pentru arta domnului Tonitza sunt ten- 
dinfele ei spre decorativ. Hstfel, in unele lucr&ri 
totul r&rnane ornament colorat!) Pe de alta parte 
incrjegarea prea plastice a volumului a fecut loc 
unor concepfii mai picturale, ceeace ne spune ce 
artistul a devenit mult mai independent fa|a de ce- 
rinfele artistice ale zilei de eri si de azi. Dela prima 
compozrfie a «Fantanei lui Manole* si pana la ma- 
rele complex de compozifii, expus de domnul Tbeo- 
dorescu-Sion in anul acesta, nu e numai un drum 
-spre limpezire, dar si spre o oarecare suveranitate 
fa^e de cele realizate. ($i arteie plastice romane§ti 
au mai multa nevoe de o suveranitate nestanjenita, 
de subminarea unui intelect prea diferenfiat, decat 
de bunele intenpi ale altora). Spiritul artistului 
acestuia intensificat, nebSnuitde mult in lucrarile din 
vremea din urma, s*a reintors la asprimea darza a 
p^mantului f fara* a uita de vibra|iile culoarei in 
soare sau de inpuen^a atmosferei, ce se poate recu- 
noa?te Iesne in marinele sale de Balcic. 

Pictorul singur ne-a inva^at sS presupunem ca 
fiecare din expozi^iile sale s§ ne duca* printr'un 
^domeniu cu totul nou sj oarecum neasteptai Dar 



expozi|ia din anui acesta confine, cred un substret 
at^t de caracteristic sj individual in ce priveste uni- 
tatea organica intre forma sj confinutul ideologic, 
incat trebue sa ne a§teptam la o adancire, nu la o 
scbimbare sau o resprare a acestor intreguri de sim- 
famant, care pe viitor ar putea s& creasca cbiar 
neobi^nuit de mari. 

Hrta pictorului acestuia al pamantului romanesc a 
evoluat dela suprafa^a plana determinata de pers- 
pective si de lumin^, la culoare, sj dela culoare la 
o intaietate a volumului care acum de abia s>a 
gasit ecbilibrarea desavar^ita in incbegarea ritmica 
a culorii. In privinfa aceasta, uneie din compozifiile 
artistului inseamna realizari foarte limpezi ce n'au 
nevoe nici de comentar nici de laude. 

In anul 1919 am vazut pentru intaia oar3 lucr^ri 
ale domnului Tbeodorescu-Sion, expuse intr'o saiifa 
din strada Franklin. Erau tablouri in ulei care con- 
centrasera par'ca in planurile lor picturale ceva din 
intunecimea marelui razboi. Dar perspectiva sj lu- 
mina vorbeau par'cS cuvantul cei mare. O since- 
ritate incontestable se ape in caiitarea unei expresii 
cfit mai apropiate de pSmantu! romanesc. In expo- 
zipa urmatoare din sala «Liedertafel» totul se cu- 
funda in jocul culoarei care se desfata in peisajii 
din Hrdeal. prinse uneori par'ca numai de dragul 
unor scrutari in adancimea perspective!. In naturile 
moarte, se sim|ea insa* tot mai mult inpuenfa lui 
Cezanne, care se resfrangea limpede p&na si In 
aranjamentui lucrurilor redate. Dar in pecare nafura 
moarta traia §i un sim|amant nespus de tare pentru 
bogafia de culoare a masselor. §i in tot belsugul 
incarcat al acestor fragmente concentrate din as- 
pectul naturii, se desfatase o sensualitate ce ne 
aducea arninte de vecbii mesteri paman2i Fire^te 
ca pictorul si-a dat apoi seama ca operile mari de 
arte nu se pot realiza numai cu virtuozitatea. cu 
mijloacele pe care le menuia atat de usor. Hitmin- 
teri, esenfa formalM isi castigase de-acum tot mai 
mult loc in lucrarile sale. 

Compoznjia «La fant^na lui i¥lanole» insemna in 
cazul acesta primul pas mai indepMat din dome- 
niul trecutului. Dar nici Roma n'a fost cl&dita" Intr'o 
zu Compozifia e un inceput de poteca, care s'a 
largit apoi, devenind un adevarat drum de fara, o ?osea 
prin peisajul romanesc. Elementele lineare se in- 
curcau f^rS voie, planurile, prea pufin simple^ se 
razboiau par'ca asisderea acelor conglomerate de 
imagini din unele versuri noui romane§ti. Cbeodo- 
rescu-Sion gasise insfarsit o solute! Dar aceasta 
solute inca nu se cristalizase §i se putea usor con- 
funda cu apucaturi mult mai eftine. In marea com- 
pozi^ie y La isvorul troitei", expusa in expozifia 
„Hrta Romana" din primavara anului trecut, iper- 
plasticitatea formelor se mai limpezise. Ins& printre 
uriasele constructii de volum, pgurile pareau inca 
frunze colorate ; bolovanii de materie n'aveau destul 
aer, destuie !£rgirae in jurul lor. Hdmifand cu lu- 
crarea avea un merit cu totul deosebit, desimea si 
greutatea volumului ne taia de multeori respirafia. 
Fapt era ins& c§ o personalitate se lupta aci cu o 
concepjie, cu o criza, inexistente pentru artisti ce 
se complac in variantele eftine ale catorva culori. 
Sinceritatea a invins. Preocuparile venite din afara 
au f^cut loc unei atitudini mai suverane in ce pri- 
veste incbegarea formelor in culoare. Ne sirm;im 
foarte indepartaji de superlativisme tineresti, dar 
|inem s§ spunem ca domnul Cbeodorescu-Sion, ur- 
mand ev©lu{ia de pana acum Intr'un mod organic 
si sSnetos, va p, desigur, numarat printre cei mai 
mari pictori rom§ni. 
Planurile din compozifiiie noui au devenit mai 
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picturale, raai lini^tite, iar elementele figurale au 
crescut mult faf^ de peisaj, Gamele de culoare ale 
unei palete mai simple s'au mai diferenpat §i au 
lasat sa patrunda aer $i rasuflarea adanca a mun- 
Jilor in aceste compozifii. Neaparat ca uneJe frsg- 
mente din nature ni le am putea incbipui cu mult 
mai colorate! (Dar aceasta constatare nu trebue 
privita ca un criteriu). Peisajele din nouile com- 
pozifii sunt intrucatva eroice in sensul eel mai bun 
$i eel mai romfinesc al cuvantului. Sunt munfii Ro- 
manies, presSrafi cu paduri intunecoase, cu stand, 
cu bolovani, care ne vorbesc, cand privim aceste 
complexuri incbegate de viaja. Ele inseamna in pic- 
tura noastra eel mai opus contrast \a\a de p&nzele 
lui Grigorescu §i sunt totu^i atfit de romane^li ! Iar 
Romanii din compozrfule domnului Tbeodorescu- 
Sion au crescut ca plantele din aceste peisagii. Prin 
vinele lor curge sucul gllei romane$ti, care altadata 
s'a prefficut In legendele intunecoase ale munfilor 
no$tri. in doine cople^ite de asprimea parnantului 
$i de toamna. flstfel pictura rne§terului nostru, care 
nu de geaba se trage din fara Monitor, a adSugat 
pe langa altele $i o noua latura de caracterizare 
celor ?tiute despre pSmantul romSnesc. 



Domnul Tbeodorescu-Sion ne arata insa ca n'a 
uitat nici puterea exuberant^ a soarelui. nici peisajul 
scaidat in atmosfera calda §i plina de vibrajii. Pei- 
sagiile sale din Balcic sunt tot atat de picturale §i 
ingrijit lucrate ca cele din trecut, iar naturile moarte 
ingr&m£desc multa materie colorate, pe c£nd flo- 
rile, al c^ror fond ne ramane deseori strain §i prea 
putin ecbilibrat in intregul ritm de culoare, sunt 
roadele unei nepasari, indinata In unele cazun 
cr>iar spre brutalitate. Cu toate astea, nu ne vom 
plange de aceasta brutalitate. Nepasarea $i bruta- 
iitatea sun cbeza§ii pentru o finere$e fecunda, ne- 
invinsa de privlrile fricoase $i de compromisurile 
vremii. Rtat de variata $i de pestri^a la prima ve- 
dere, arta domnului 1 beodorescu-Sion are totu^i un 
substrat sufletesc foartc unitar. 

Nu §tim ce se va intampla mSine, dar inca peste 
cajiva ani ! Daca insa arta acestui pictor al pri- 
melor compozi^ii cu adevarat romane§ti, va create 
in aceia$i masura ca pan& acum, timpuJ ne va da 
dreptate. 

OSCAR WALTER CISEK 



DRAMA $ I TEATRUL 

„B IZANf 

drama* istorica in patru acte ?i in versuri, de MIRCER RADULESCO 



V^LOCOT de patimi §i perfide viermueli sub cu. 
pole §i mantii de aur, iluminate din cand in cand 
de trecerea unei femei sau a unui Rrbangbel — iata 
gindul zmal^uit ce ne rasare in minte, c£nd auzim 
vorbindu-se de Bizam; 

Cetatea Bosforului a atras de mult pe literatori ; 
de curand ?i pe d-I Mircea Radulescu, prin doua 
umbre, invalma§ite ca doua caere, in paginile istoriei : 
.imparateasa Teopbano-Teopbana cum ii spune 
poetul nostru — $i marele general-imparat Nice- 
pbor Pbocas. 

Nu se poate lamuri, din piesa, intenfia autorului 
si anume : vroit-a sa evoace Bizan^ul sau mai 
simplu, Intr'un cadru care sa faca" sa i sa ierte 
p&catele — cum s-a 5i intampiat — sa |easS numai 
obicinuita sa rogojina literara, cu viafa de eroi ? E 
probabil ca §i una ?i alta. „Las'sa fie ji d'asta"... 
e cuvantul pe care iA banuim poetului la fiecare 
problem^ pe care i~o punea tema de prelucrat, tn 
clipele memorabile ale plasmuirei. 

O sensibilitate uscata ?i mizerS n-a putut sim|i 
$i reda atmosfera ; o inteligenja debila s'a impleticit 
jalnic prin cele doua volume ale lui Charles Diel)l, 
§i astfel d-1 Mircea Radulescu ne face impresia, in 
fa^a Bizanfului, a unui biet sergent de ora$ care 
vrea s^ opreasca publicul, la o paradS, ?i nu 
isbute^te... 

Se ingramadesc pe capul bietului poetastru fel 
de fel de lucruri grele, conflicte politice, religioase, 
patimi, misticism, orgii, urgii... $i dl. Radulescu 
sufia din greu, transpire §i vai! nu se lasa\ Cand 
$tie dumnealui c& are ocazie sa scrie versuri de 
amploarea acestora : 

„Fas;tuoasa boga^ie a emirilor nababi a 
„Leg§nata pe cfimile, elefan^i ?i cai arabi!' 



sau ca va spune lucruri care sa stoarca lacrimi 51 
pietrelor, int^o forma cu totul : noua 

„Soarta rozelor e scurta.., Tinerejea trece iute,.." 

cum vrei, o Doamne, sa nu cada in ispitai 

H§a dar, cum spuneam. pentru pacatele lor grele ? 
ca o tarzie pedeapsa, Pbocas ?i feopl)ano au Tncaput 
pe mana d-lui Mircea Radulescu. 

Caregenta, Teopbano scapa prin Pl>ocas,de dra- 
gostea^iprimejdialuilosef Bringas* Teophjano il asb- 
ciaza pe Pljocas la domnie, dar generalul acesta ajuns 
imparat-asociat se indragoste^te de Teopljano ^i 
exileaza pe Ion Zimiskes iubitul „Bazilissei u . Un 
complot se urze^te ; Pl>ocas e omorit ?i Teopbano 
vrea sa se marite— a treia oara— cu Ion — omo- 
rltorul lui Pbocas. Patriarljul Poliect tnsa ii opreste 
sa intre in Sfanta Sofie, pe treptelecareia, Teopbano 
parasita de mi^elul Ion, se omoara. 

Teopbano apare, din istorie, ca o femeie apriga, 
ambi^ioasa, gata la orice pentru a-$i pastra coroana 
?i nespus de frumoasa. Pbocas, vaduv ascet, mistic, 
glorios in rasboaie, popular taciturn insa patima$. 
Cand cade prada dragostei sale tarzii pentru Teo- 
pbano, calca totul in picioare $i mai ales isca un 
violent conflict intre el §i biserica, menit sa-1 piarda 
$i sa alcatuiasca la d-1 Radulescu, in intense, con- 
flictul piesei. Ce ramane din toate acestea, in 
realizare? 

Cu privire la drama, nimic. serie de dialoguri 
revarsate care nu ciocnesc sufletele. Serii lungi de 
declara^ii versificate. Fiecare personagiu declara 
despre celalt ca e in fel §i cbip- Iar cSnd eel a^teptat 
intra in scena, in loc sa se precizeze $i sa traiasca, 
e apucat de o brusca §i sarbada vorbarie, ocolind 
cu grije tocmai ceeace ar avea de spus. 
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Despre Pbocas, de pildi, d-I Ridulescu §tie ca 
„c straniu, ca martini dc pc cruci" (?) (Sic ) Iar 
Bringas, ciruia tot poetul li §opte$te la urecrje, 
§tie §i ei ci e ; 
31 Un birbat puternic, ager, sobru, unul din aceF 
„Care §tiu si manuiasci o politick dibace* 
3 Un fac-totum, cici nimica fari dansulnuseface", 
w Un birbat care cunoaste mecanismul complicate 
y.Rl Impcriului §i care invarte^te 'ntregul Stat;" 
„Un birbat ce-administreaza cu o rari iscusin^ 1 '... 
Grozav birbat! Dar si-1 vedem pc Pl>ocas cand 
Jntri in sceni. E un personagiu declarativ : 

„Nu $tiu ce-am de la o vreme M .., 
n'are preciziune psibologici : 

„Simt un fel de gol in suflct, simt un fel 

[de-amiriciune" 
e poet mediocru ; 

»BibIici gradini sfinti vreau sa fii numai a mea w 
cam liudiros : 

«flprig singele men striga dupa sangele tiu cald* 
$i apucat de o subiti imbccilitate cind e stipinit 
de un sentiment violent : nu mai poate gisi cuvinte 
noua, §i repeti o aceas expresiune : 

a Pirisit ma simt §i singur!.. Sufletul mi-e cbinuit"... 
i} Suf&r, sufdr, Htbanase\.. 

sau 

„Gura, oct>ii> pirul , toati e§ti a mea, a meet, a mea"... 

Dar Teoprjano ? Declarative §i ea : 

n Uite,ard de nerabdare*, Trupul tot mi-1 simt 

[fierbinte" 

firi respect pentru bitranefe §i cam periferici ; 

R Ba nu ziu« e caragbiosP 

„Si te tarai ca reptila, om la vdrsta dumitate u . 

R $i sa^ii in loc de predici cuvintari sentimentale", 



poate si aibi idei, dar n'are „ conversable" : 

ff n'a§ vrea totu?i si ne folosim pe loc" 
„De-o prea grabnici minie, de-un asemenea mijloc"... 
„§i politica cea buni, in asemenea momente" 
„Este de a nu recurge la mijloace violente*. 

Dar Bringas ? I Bringas e un infelept el §tie ca : 

^Politica e buni pentru oameni de ofel P 
§i ci 

^Primejdia e aceasti mare popularitate".., §i altele 

[muite. 

§i vers cu vers, „BizanJui u d-lui Mircea Ridu- 
lescu, se dospe^te §i create intr'o matarjali mons- 
truoasi, in mijlocuJ unui maidan literar. 

Piesa e un morman amorf, ficut din resturi de 
idei §i sinrfaminte, redate in fraze pleo$tite de con- 
versafie, curenti de bodegi, Insiruite grafic in 
versuri. 

R avut $i va avea vreodatS ceva de spus d-1 
Ridulescu pentru ca sa-$i justifice locul siu in 
literatura romaneasci? Ne indoim. Din recenta 
Incercare la care singur s-a pus, relese nu numai ci 
nu simte nimic, ca* nu cugeti nimic, ci nu vede 
nimic, dar ci nu §tie si organizeze, nici dramatic, 
nici Uric, un material luat din alti parte. Poetul 
care a can tat candva rt noaptea unui frac" 51 emofia 
pe care i-o d& soneria electrici, §i in w Bizan^ a i^i 
urmeazi acea? cale ; ii plac numai lucrurile care 
sclipesc si ie canti cu o pozi simplisti pentruca 
si epateze u pe burgr;ezul pasnic si plititor. 

In zadar teatrul National a incercat si arunce 
peste scest prune r>idos al mediocriti{ii inzorzonate 
o mantie de aur, cici n'a putut face dintr'un biet 
|igina§ vanzitor de ziare un porprogenet! De- 
plangem soarta nemiloasa a actorulul, care trebuie 
si-?i frimante creerul pentru a refine proza — e 
cazul — d-lui Mircea Radulescu. §* totu? au luptat 
eroic d-na Maria Fitotti sj d-nii Demetriad, Ion 
Petrescu, Du(ulescu si Ciprian. 



cAntaretul tristetei sale 

Tragi-comedie in 3 acte de OSSIP DYMOV 



O 



poveste : aceea a lui Io§ke, nebunul cantiret 
al satului. Io§ke a iubit odati pe Scheme, pica 
adoptiva a lui Madam Lurie $i a luptat cu berbantul 
Simiontscfrik, pe care Scbeine il iubea. Ioske a 
ca^tigat la loterie $i i-a dat totul lui Scbeine, al 
cirei so{ era cit pe aci si ajunga, ^i era fericit, 
cind deodati Scbeine se arunca in brajele lui Si- 
miontscl^ik. £i Io?ke atunci a inebunit. fltat. 

Poveste trista de dragoste, a unui tinir §i anonim 
evreu din nesfar^ita Rusie din care Ossip Dumov 
— o femee — a §tiut si urzeasci o piesa de pu- 
ternica ac|iune interioari. 

Dar ceeace prelim mai mult in spectacolele 
trupei din Vilna de la Ceatrul Central, este in primul 
rind realizarea ei. 

In aceasti trupa existi azi un actor de un foarte 
mare talent, dublat egal de un regisor de rari 
fantazie $i pricepere. E vorba de d-1 Josef Bulov. 

DA Bulov va deveni, sunt singur, un actor de 
care se va vorbi; azi e inci foarte tanar. Cu mij- 
loace, de uimitoare simplicitate, cu o sensibilitate 
care se fnfioari la eel mai mic accent, inteligent, 
snisurat, sigur. d-1 Bulov 1-a interpretat pe Io§ke 
astfel incat a insuflefit $i a intrebuinfat toate cutele 
rolului, 

Hpoi pecare dintre actori a creat atmosfera, pie- 



cand din §i converzand spre jocul d-lui Bulov. 
singuri laturi a personagilui sau o stiliza pecare 
independent, pentru caracterizare ; d-1 Weislitz in 
Beril, sacagiul d-na Hraz In Scbeine, d-na Lares 
In Hode§, vanzitoarea de pasari, d-1 Ehren~Krantz 
in Sbaike, co^arul, dand tot restuJ creafiunei omo- 
genitStii de interpretare, Rezultatul e o impresie 
de perfect ecbilibru, de neintrecuti dozare, pe care 
numai tradifia unei descipline de fier, ca acea pe 
care a dat-o Stanislavski teatrului rusesc, o poate 
ajunge. ?i apoi mai e §i con^tiinfa artistici a acto- 
rului, gravitatea §i convingerea cu care lucreaza, 
care singure pot $lefui mtratat un spectacol. 

Ritmul piesei insi rimane meritul eel mare al 
d-lui Bulov, regisorul. Sceisa bucuriei colective 51 
primitive de pilda, din actul al doilea cind i se 
anunfi lui Io?ke norocul unui mare ca$tig la loterie, 
precum $i scena cer^etorilor din actul al treilea, 
sunt atat de bine rotunjite, au atat confinut §i ritm 
incat stau alaturi cu cele mai bune scene realizate 
de Copeau la fostul teatru de la ^Vieux Columbier". 
De asemenea preciziunea $i jocul luminilor, intr'un 
teatru atit de sarac, dovedesc ci d-1 Bulov e un 
mare maestru in arta punerii in sceni. E un spec- 
tacol rar §i care meriti toati aten$ia §i lauda. 
ION MARIN SADOVEANU 
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CRONICA MARUNTA 



G 



H1MPOS ca un ariciu e eel din urma numar 
al «Vie|ii Rom&ne§ti». $i ne place asa, fiindca ne- 
pasarea cu care asculta f&r& s£ replice l>ar|a junilor 
literatori §i soclologi crescufi din pamant Intr'o 
noapie, parea multora o capitulare. Se spunea ca 
revista de la Iasi, nu r&spunde fiindc& n'are ce 
r^spunde, nu fiindca n'are cui r&spunde. 

H astefkat asa dar s&-si vad& adunaji toji „ad- 
versarii% ji Intr'o defensiva generate, Intr'un singur 
numar §i in 16 pagini de Miscellanee,, Nicanor & 
Comp.y in care recunoastem de astadata numai pe 
d. Ibraileanu; «Via|a romaneasca\, raspunzand pe 
rand *Cuvantului libera, d-lor Claudian-Sanilevici, 
detractoriior lui Mirjail Sadoveanu, invinuiriloi de 
f&ranism aduse de «Miscarea literar&», foloseste 
acest prilej pentru a-si face sj o recapitulare a tre- 
cutului, Hstfel inca odata tree pe sub ocbii lecto- 
rului, episoadele acelei lupte an de an, care a tesat 
ttrme adanci In scrisul iiterar si In cugetarea politick 
si sociala de la noua sute sapte incoace. 

In pripeala cu care se dau astazi brevete de 
desco;<eriri, inven^ii si genialita^ i, aceasta scuturare 
a prafului din arbivele scrisului dinainte de rasboiu, 
a^eaza ia iocul cuvenit si opera 'capitala a d-lui 
Lovlnescu, primita cu extaz de cercurile unde in- 
telectualitatea se improvizeaza din grabite frunz£reli 
ale bro^urelor de vuigarizare Ne-am ferit sa pome- 
nim ceva aci despre cartea d-lui Lovinescu, fiindca 
ne era penibil sa discutam originalitatea si legile 
unei lucrari alcatuite din raucuri de idei, c&zute de 
mult de la ah)ii. Ca vor fi parut acestea ingenioase 
si noui, celor care au trecut cu paiaria pe ceafa 
si cu urecbile astupate, pe langa* discutiile nu prea 
dedemult ale revistelor romanesti, posibil sj f ireso. 
yia\a Romaneasca* Isi Implineste Ins& datoria de 
a aminti valoarea acestor noutsfi, ca dpopilda con- 
sfcatarea ca ortodoxismul a imdledicat poporul roman 
de la Indeplinirea menirii lui in aceste pa>ti ale 
Europei; «descoperire* facuta Inaintea d-lui Lovi- 
nescu de mutyi scriitori romani de patruzeci de ani 
Incoace, subliniata de d N. lorga in 914, adica 
acum douazeci de ani, discutata §i in «Via{a Roma- 
neasc3» odinioara si recunoscuta d)iar de un 
ortodox ca Nicbifor Crainic, intr'un articol de acum 
ca^iva ani, din Dacia ;t ; articol despre care f&ra 
Indoial& au'orul avea cunostinfau fiindca" la timp 
I-a discutat, bine tn^eles, verbal. Peste acestea, peste 
invinuirile de presupus reacjionarism aduse „Vie|ii 
Romanes^ in usuratatea cu care totul se decreteaza 
de sapte ani incoace, peste balivernele pline de 
suficienja ale d-lui Claudian, peste gbidusiile critice 
ale d-lui Mibalacbe Dragomirescu sj peste str&m- 
Mciunea rnrni anumit fel de a judeca, al „Miscarii 
Hterare", Miscelanea celui din urmS numar al „Vie}ii 
Romanesti* trece ca un tav£luc greu si gbimpes, 
cle sub care n'ara auzit alt rispuns decat oracaitul 
broastei c^Icate sub talpa\ 



L/E la cinocefal la Hnatole France, prin d. 
Sanielevici, — asa ar fi fost firesc si se intituleze 
primul articol, nSdajduim dintr'o copioasa serie, 
inceputa' in .Hdev^rul Iiterar^. 

Scopul, pare a fi pana* acum dovedirea ca" Hnatole 
France a fost evreu, cS nu putea fi decat evreu t 
funded *fizionomia acestui vultur al gandirei, care 



e atat de pasionat pentru sbor, inc^t nu renun^a a 
face tumbe in aer, stilul s3u de o simplitate din 
cale afara" de rapnata, luxu' sj. fastul de prinf 
oriental pe care le iubea iu juru-i, discursurile 
aproape balbaite pe care acest carturar temerar si 
timid le ^nea in fafa muncitorilor> — nu puteau sa 
se nasc^ dintr'un simplu anticvar... eMica burgbezie 
francezae desigur cultivate ~ exclama d. Sanielevici 
dar pana intr'atat?» 

Deci Hnatole France era evreu. 

E drept, ca" argumentarea d-lui Sanielevici nu se 
opre^te aci. Hpar iar, ca intotdeaana homo euro- 
palm §i homo afpiums, brachicefolia si ultra bra- 
chice folia, mai aflim ca evreul „ odata pornit a fi 
francez nu-i de mirare sa ajunga mai francez ca 
to\\ francezii*, ca scepticul e *un lenes si un pore 
de caine», — si la sf^rsit malturisirea ca tot sis- 
temul cl&dit de d. Sanielevici pe capul bietului 
Hnatole France, se refera la proplul din alta foto- 
grafie, in locul cireia, dintr'o gresala a D-sale a 
apdrut cea din Hdevirul Iiterar. Este povestea 
dasc&lului miop de §tiinfc naturale, care dupa ce a 
explicat o ora elevilor caracterele unei specii de 
sbur^toare, ridicand Intro m^ni si alta piesa Im- 
pdiata din muzeu, constata la observa^ia unui gbi- 
dus, ca -finuse toata vremea in mana, cine stie ce pui 
de marsupial exotic si Incbee totusi impertubabil : 
„Tocmai ce vaspuneam, domnilor Hsadar canguruL.. 
etc. etc. 

Dar unde sistemul d-lui Sanielevici se desfasura 
in toata splendoarea, e In randurile de mai jos, pe 
care cerem iertare lectorilor de a le fi citat aidoma: 

«Ocbi apropiati»Infundati,~in orbite dreptungbiu- 
lare,— sub strasina unor preominente supraorbtiale, 
are cynocepbalul, -— maimu^a care se brane^te cu 
cepe, si tubercule, in stepele stancoase ale &fricei 
si ale Hsiei. Cynocepbalul este eel mai sensual din 
toate mamiferele, din pricina ca plantele cu cari se 
se braneste sint afrodisiace, La cunocepbali, mas- 
culul stapane^te vre-o duzina de femele, este de o 
gelozie furioasa 1 si indeplineste actul sexual mai la 
fiecare sfert de or^, iar intre timp II simuleaza.. 
Nu poate fi Jinut In captivitate, din pricina ca se 
masturbeaza - pana isi da ultima suflare... 

«Sensualitatea popoarelor de stepa calda are ace- 
iasi origine. — Criticii apuseni sint unanimi in a 
recunoa$te volaptatea sexuala ca o generatrice a 
psibologiei lui Hnatole France . 

Infelegeti dupi acestea toate, cbinuitoarele Intre- 
bSri se nasc in capul cititoruluk Era Hnatole France 
numai odrasla 1 de anticvar francez? Era oare cino- 
cefal? Era cu toate acestea §i evreu? 

Sant oare to}i cinocefalii evrei ? Sau toji evreii 
sint cinocefali ? Iar Hnatole France, era cinocefal 
fiindcS era evreu, ori era evreu fiindca era cinocefal? 
Pe urma, se branea el ori nu cu tubercule si cepe 
afrodisiace? §i dac& astfel se alimenta, o f&cea 
fiindcS era cinocefal si deci evreu; ori era evreu 
si deci cinocefal pindcS se b^nea cu cepe §i tuber- 
cule? Strabunii lui au trait ori nu prin stepele calde ? 
$i dac& au trait — vorba domnului Sanielevici — 
simulau ori nu? Iar ca s£ ajunga" la stil de o sim- 
plitate rafinata, la lux oriental §i la discursuri b£I- 
b&ite, trebuia numai dec&t s^ simuleze ? ?i insfarsjt 
dacS avea ocbii apropia^i si Infundafi in orbite 
dreptungbiulare, cand a mai avut oare vreme sa 
scrie atatea zeci de volume, stiut fiind c3 din sfert 
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In sfert de ora era rjereditar predestinat altor in- 
deletniciri ? 

Cu ner&bdare as,tepta*m raspunsurile, de la studiul 
d-lui Sanielevici in vesela continuare, cu regretul 
doar'ca la aceasta opera de lurninare a opiniei pu- 
blice, nu s>a adaogat si concursul d-lui Mirjalacrje 
Dragomirescu. Din fecundarea celor doua sisteme 
critice, n'ar mai e§i o simulare, ci insfarsit ceva 
intreg, definitiv §i memorabil, caci drumul d-lui 
Sanielevici e netezit deacum inainte : de la bracbi- 
sj dolicocefalia de pana eri, la cinocefalism din 
sfert in sfert de ceas. 



O 



noua revista de art& ne trimite Parisul, de 
astadata destinata prin preful scazut si mijloacele 
de raspandire, marelui public. E UArt Vivant, re- 
vista bilunara editata de foarte raspanditul jurnal 
literar Les nouvelles litteraires sj redactata de tanSrul 
critic de aria, Florent Fels, care conduce si biblio- 
teca Les Contemporains editata de libraria Stock. 
Cele dintai doua numere pe Ianuar, lamuresc pro- 
gramul incapator, unde al&turi de artele decorative 
sji aplicate, de pictura, carfi §i sculpture, incap studii 
asupra locuinfelor moderne, modei ba>batesti si 
femenine, esteticei de interior, de la serviciul §i 
prezintarea unei mese pan& infa^isarea unui jal$ 
care s& impace confortul cu mul^umirea ocbiului. 
Hstfel din ce in ce se largesse cadrul revistelor de 
arta, marginite odinioarS la plastica si la restran- 



sele preocupari tebnic profesionale, Hvantul aitelor 
aplicate, care va culmina in marea expozipe de aite 
decorative din aceasta primavara, grabesc ceia 
aminteam intr'un numar trecut: creiarea unui stil 
ar veacului nostru care sa saiisfaca Intr'o sinteza, 
cerinjeie artei cu condijiile de via|a determinate de 
masjnism, viteza, precizie, aglomerare ora^eneasca, 
spa|iu lirnitat, bigienasociala, etc. Hceasta expozifie, 
cum spune intr'un articol al revistei, Georges LeFevre, 
va p prefafa codului estetic din veacul XX-lea. Va 
impaca ve§nicul conflict intre Hrta sj Industrie, care 
a durat tot veacul al XlX-lea, card introducerea 
masinismului a facut victime pe mestesugarul ma- 
nual si pe maestru, care puneau pana atunci in 
obiectele fabricate §i un element de arta personala. 
Industria fabrica repede, dupa acela§ tip, in nenu- 
maVate exemplare. 

Dup& razboiu, averile s'au deplasat. Noua burgee- 
zie repede imbogajita nu mai avea timp sa-si 
formeze un gust sj o educate artistica, si s' au ' 
repezit la mobilile de stil, obiecte si stofe vecb* ; 
anticvarii au facut afaceri fabuloase, s'au insiaiat 
fabrici pentru crearea de erzatzuri antice. Impotriva 
lor, reacjia catorva grupuri de artisti urmarea sta- 
bilirea formelor noui corespunzatoare cu cerinfele 
viefii moderne, respingand pastistele stilurilor trecute 
§i c&utand oexpresie vizuala, logica si armonizatS 
cu epoca in care masjna, trenul, pacbelbotul, au po- 
pulat lumea cu forme atragatoare si familiare. De 
aci a ies.it expozifia artelor decorative. 



SUBSCRIETI PENTRU MONUMENTUL LUI MIHAIL EMINESCU!. 



fSiU e Intaia oara", cand se alc&tuie§te un comitet 
?i se face apel la public, pentru inaltarea unui mo" 
nument Iui Mibail Eminescu. 

Dar toate entuziasmele au obosit curand, iar 
monumentul de atatea ori fSg^duit, n'a mai luat 
pinta. 

Hceasta vinovata renunfare la datoria cea dintai 
pe care o aveam pentru eel mai mare sj mai nefe- 
ricit poet al nostru, n Gandirea" a botSrit s& o raV 
cumpere. 

§tim ca cititorii nostri, care sint si prietenii no§tri, 
ne vor sprijini la infaptuire. Intemeia^i pe taria din 
noi, de a nu p fagaduit nici odatS de cat ceia ce 
am socotit in puterile noastre sa indeplinim, am por- 
nit sj de asta data la drum. 

Ziarul „Cuvantul w ne-a pus la dispozijie coloanele 
sale pentru apelul la marele public. 

Dam mai jos, spre, stiin^a lectorului, scrisoarea 
adresata d-lui General Mosoiu pentru a primi pre- 
sident acestui comitet de inijiativa, raspunsul sau, 
apelul tiparit de ziarul „Cuvantul" si procesul-verbal 
de constituire. 

Scr/soare catre cf. General Mosoiu 

Domnule General, 

Mangaiem de multa vreme un gand: s^ impodo- 
bim Capitala noastra cu imagina monumentala a 
celui mai mare poet roman, Mll>aii Eminescu, 

Gandul e in mintea tuturor, dar tofi il tarag^nim. 
D-voastra v'a^i dovedit si afara din transee om al 
faptei implinite. In scurta vreme a^i isbutit, spre 
satisfacfia romaneasca, sS dura^i la botarul de Vest 
statuile de hronz, a Regelui si a Reginei, infigand 
astfel in sufleteie batute de indoiala, aprmajia mc- 
talica a statorniciei noastre in nouile granife. Ne 



indreptam spre D-voastra, cu credin];a ca datoria 
ce-o avem fa^a de memoria infocatului vizionar al 
acestor grange, Mibail Eminescu, nu va poate p in 
nici un caz indiferenta. Qipul marelui poet trebuie 
s& domine in Capitala \%x% asa cum cantecul lui 
doming inima romaneasca. 

Hotamea D-voastrS de infaptuire ar p eel mai 
temeinic sprijin al visului nostru de incbinare, $i 
primind pre^iden^ia comitetului initiator, suntem 
siguri, Domnule General, ca in scurta vreme monu- 
mentul va deveni realitate in piatra §i bronz. 

Cercul revistei „Gandirea" 
Cezar Petrescu, Nicbifor Crainic, Parnfil ^eicaru, 
Hdrian Maniu, Titus Enacovici, Lt.-col. Hnton Po- 
pescu, Mibail Sadoveanu, Tiberiu Mosoiu, capitan 
N, C. Popescu, Lucian Blaga, lonel Teodoreanu. 

Raspunsul d-lui general Mosoiu 

Domnilor, 

V'afi adresat unui om de acfiune §i n'aji gre^it, 
caci omul faptelor trebue sa urmeze credincios ca 
un gest, pe omul gandurilor. 

Randurile d-voastrS, prea magulitoare pentru 
modestia mea de ostas, ma obliga ca o porunca a 
na^iei, pindca dorin|a d-voastra rezuma o vecbe 
zndatorire a neamului romanesc fafa de Mibail Emi- 
nescu, nu poetul ci profetul nostru. Ideia lui a fost 
saman^a acf iunei noastre. Qn monument lui Eminescu 
inseamn& un altar ridicat unita^ii sim|irei Romane^ti, 
aceiasi pe toate plaiurile dela Nisiru pan3 in vaile 
Tisei. 

Sa ne ajute Dumnezeu. 

General Mosoiu 
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Proces verbal 

Hstazi 14 Ianuarie 1925, subsemna|;ii scriitori si 
intelectuali, grupaji in jurul revistei „Gandirea" In- 
trunindu-se sub pre§edin{ia d-lui genaral Traian 
Mosoiu, ministrul lucrarilor publice, si luand in 
discufie botSrirea de a se ridica in Bucure^ti un 
monument lui Mii>ail Eminescu, am decis cele ce 
urmeaza ; 

Pentru inlaptuirea monumentului lui Mibail Emi- 
nescu in Bucure§ti ne constituim intr'un comitet de 
ini$iativ3, denumit „Cercul revistei Gdndtrea Comi- 
tetul pentru ridicarea monumentului lui Mibail 
Eminescu ... 

General Traian Mosoiu, presedinte. 

Mibail Sadoveanu, Titus Enacovici, vice-presedinfi. 

Cezar Petrescu, Nicljifor Crainic, Lucian Blaga, 
Pampl Seicaru, Hdrian Maniu, Lt.-col. Anton Po- 
pescu, lonel Ceodoreanu, Cap. Nicolae C. Popescu 
si Ciberiu Mosoiu, membri. 

Mijloacele prin care vom strange fondurile ne- 
cesare inf&ptuirei monumentului vor consta din ; 
descbiderea unei liste de subscript publica, in 
ziarul „Cuvantul" ; 

Lansarea in tot cuprinsul ^rii de liste de sub- 
script, cbete publice, serb£ri, sez&tori literare, 
teatru, cinematograf, etc. 

Coate fondurile stranse vor fi trimise direct la 
Banca Romaneasca" unde se va descbide un cont 
curent al Comitetului; d. presedinte va avea depline 
puteri in administrarea fondurilor si incbeerea 
contractelor. 

Secrete al comitetului se insiircineaza* d c£pitan 
Nicolae Popescu. 

Drept care s'a incbeiat prezentul proces verbal, 

A P £ L 

publicat in ziarul „Cuvantul" 

S£ glorificam pe Mibail Eminescu printr'un mo- 
nument ! 

S& inpodobim Capitala #irii cu luminosul lui cbip 
de Titan al graiului romanesc. 

lata Jinta acestor liste de subscripfie. 

Oricine si-a sim|it inima leganata in cadenja poe- 
ziei lui eterne, ca ritmul etern al marii, oricine se 
simte revoltat ori remuscat de unanima noastra* 
ingratitudine fafa de memoria lui, s£ contribue, sfi 
subscrie. 

Ganditi-v& : Romania nu are inca* un monument 



de arts vrednic de eel mai mare si raai nefericit 
erou al sim^irei s,i al cugetan romane^ti 

E timpul s& stergem acest bonos pe care indestui 
Tarn meritat. 

Subscrie^i ! 

Sumele se primesc la ziarul Cuvantul*. 

Presedinteie comitetului: general Traian Mosoiu; 
Vice presedinte : Mibail Sadoveann sj Titus Enaco- 
vici ; Membri : Cezar Petrescu, Nicbifor Crainic, ' 
Pamfil $eicaru, Hdrian Maniu, Lucian Blaga, lt-col. 
Hnton Popescu, lonel Teodoreanu, capitan Nicolae 
C Popescu, Iiberiu Mo§oiu. 

Listd de subscrip^ie descl>isa de ziarul «Cuvantub 
pentru ridicarea Monumentului Mibail Eminescu in 
Bucuresti autorizata de minister cu No. 0570 din 
17 Ianuarie 1925. 

Generalul Traian Mosoiu . . . 10.000 lei 

Mibail Sadoveanu 5 010 » 

Titus Enacovici 20.030 » 

Nicbifor Crainic 1.000 » 

Cezar Petrescu 1.000 * 

Pamfil $eicaru - 1.000 » 

Adrian Maniu 1.000 » 

Lucian Blaga 1.000 » 

Lt-col. Anton Popescu ..... 1.000 » 

lonel Teodoreanu 1.000 * 

Capitan N C. Popescu 1.000 » 

Tiberiu Mosoiu 1.C00 » 



Total 44.000 lei 

De la 22 Ianuarie data publicarei acest Hpel, s'au 
mai facut subscript pan& la 71.0C0 lei. 

In sedinfa camerei de la 26 Ianuarie, d. deputat 
Victor lamandi luandin act de inijiativa „Gandirei" 
a facut un insuflejit apel la colegii sai pentru renun- 
|area diurnei pe o zi, care sa se verse fondului 
nostru ; indemn aceptat in unanimitate de Camera, 
iar a treia zi si de c&tre Senat. Cu aceasta, se 
adaoga la subscript descbisS de noi o suma apre- 
ciabila, care intrece 250 mii lei. 

Hsteptam ca indemnul «Gandirei» sa g&seasca ace- 
las rasunet in toatS suflarea romaneasca. 

La cererea facutS prin Hdministrafia revistei 
«Gandirea» se vor trimite listele de subscript 
persoanelor de incredere. 

Sumele se vor vdrsa la orice filial^ a B&ncii 
romanesti, unde se aflfi descbis un cont curent al 
comitetului 

Subscriti pentru monumentul lui Mibail Eminescu! 






1MPRIMERIA FONDA TIKI CULTURAL K 
„PRINCIPKLE CAROL", BUCCRBJTI 
o. 2192 CLI§EKLK MAHVAN 



BCU Cluj 




BCU Cluj 



v~-- ' > I 




TiVMtWueti-Sian 



PfJtigti 




BCU Cluj 




Ttottomsctt'Slan 



ISVOHUL TUOlTtil 



W- 



BCU Cluj 




tt'u<htt<Hcn-$itm 






BCU Cluj 




feoffor* xrii -Slott 



fata ?.n m# rATttr 



Gl~ 



BCU Cluj 




rtiwiorcHCH-SiQit 



PA&tOH&bA 



BCU Cluj 




Ttiwtdmm-StM 



LA ISVOtt 




Teedore&m-Sion 






8EARA DE VAEA 



BCU Cluj 




-P, farfinlMcu 



I- 



SATURA MOAHTA 



BCU Cluj 



REVISTfl MENSILE 



DELTA 



REVISTR MENSILE 



Redactori : Hrturo Marpicati, Bruno Neri c Antonio Widmar 
Rcdazionc e Jimministrazione : Via Giosue Carducci 11, Fiume 
Hbonamento per i' estero : (In anno Lire 25. — 



T P f^RAPOTTTT T OT ?evista pentru literatura ?i arta 



Paris? 5. Place dcla Sorbonne. 



T T"7C? II 71 A T5 f* "CO Di recteu r Eugene Montfort. — Hpare lunar. Hbonamentul 
I F* ^ l\/l f\ rC C T H ^ anual 22 franci. — Hdministrafia : Librairie de France 99, 
■*-'•*-»*' *«* aa\\-»a-<m Boulevard Raspail. Redacjia: 5, Rue Cbaptal, Paris (IX-e). 



IL CONCILIO 



REVISTH MENSILE DI 
CULTURH E LETTERHTURH 



ORGflNO OFFICIHLE DELL' ISTITUTO INTERUNIVERSITHRIO ITRLIHNO 
Redazione e Hmministrazione : FRJINCO CHMPITELLI, Editore : FOLIGNO 

I I Qn fascicolo I Italia e Colonie L. 4,50 

I I separate S Estero • . . 



flbbonamento | Italia e Colonie L. 45 
annuo f Estero , . . . » 70 



V 



CONTO CORRENTE E HSSEGNI POSTRLI N. 1-2577 



R RPARQT : R HPHRCIT : 

NICHIFOR CR7UNIC 

DARURILE PAMANTULUI 

P O E Z I I 
UN VOLUM 200 PflGINI 15 LEI. — EDITOR!! «CARTEH ROMANEHSCA* 



i R flPARQT : 


R R9 ARUT : 


J IONEL TEODOREHNU 


U L I T A 


COPILARIEI 


UN VOLUM 


154 PHGINI CflRTONHT 30 LEI 


EDITQRK 


CVLTVRH NHJIONHLA 



T "C II jrfMMT*MI? lVT/^T T\ 717 ATT RevJ sta pentrn strSngerea legatn- 
L,Ei IVlUiN ULL IN VJ U V HA U ^ ******* «ano«i« , literare si 

artistice intre Franfa si stram&tate, 
Upare de 2 ori pe lun&.— Hbonamentul anual 50 franci.— Paris, 42, Boulevard Raspail, Paris (7-e). 



BCU Cluj 



E XE M- 
PLflRUL 
LEI 15.— 



EX EM* 
PLARQL 
LEI 15.— 



gAndirea 

REDACTOR: CEZflR PETRESCQ 
flPARE LR 1 ?I 15 HLE FIECAREI LUNI 

SUB CONDUCEREA UNUI COMITET 

REDHCTIA: PHLflTUL SINDICHTQLUI ZI7lRI$TILOR 
STR. CANTHCQZINO No. 2, BQCURE§TI 

PENTRO RECENZII ?I ANUNJAREA HPHRIJIEI, CHSELE DE EDITURA ?I DOMNII AUTORI SURT 

RUGHTI ^ TRIMITE CATE DOUA EXEMPLARE. — MANUSCRISELE NEPUBLICATE SE RR®. 

CARJILE $1 MANUSCRISELE rugAm SA FIE ADRESATE REVISTEI 

STRflDfi CANTACUZINO No. 2. — BUCURE§TI 

ttHttllllMttllillMllfJIIMMlltniMiiHHiniFMIJJittlllMltEritlltfillllHIIMinilEllJniUMtMMtlHMir; M I U I M I H; tm 1 )M I) 111 Ml HI J! I II HHH H MH UIII I11M I llllMKSUHEt 



1 FEBRUARIE 19 2 5 



C U PR I N S L: 

INVIERE IN ARAMA de t>d . . . 225 CARTILE de AL Bdddutd si Ion 

PEISAGIQ TRANSCENDENT deZu- D J le . . f * 2 W 

cia'n Bta»a 227 * .......... 

SMARCQRILEDINSERKO de Teo- CRONIOl KRTISTICH 

dor.Scorfesca . .228 iqn TEODORESCd-SlON de Oscar 

MOARTEA AASEI de Ibsen, trad. Walter Cisek 250 

de Adrian .Man iu .234 

IATA, A SUNAT CEASUL de Ce- DRHMH $1 TEflTRQL 

sar Petresca \ .240 BIZAN J\ CAntARETOL TRISTE- 

ttmct ^htuctvtt p canTc T EI SALE de Ion Marin Sado- 
ID EI, OHMENI & FRPTE leanu . . 252 

REFLEXII ASUPRA STILQLUI de^ CRONICH MARUNTA ... 254 

lAmoriri pentru hcelas ra- subscrieti pentrq monu- 

TIONHLIST de G. M. Jvanov . 245 MENTUL LOI EMINESCO . 255 

imsTR'fltn 

COPERTA de Ion Teodorescu-Sion. 

SUPLIMENT: reproduceri din Expozi^a Teodorescu-Sion. 

DESENE de Demian, Tonitza, P. Iorgulesca. 



nnmum a iuiiiniiiniiitiiiiinntniiiiuiiiini»uiiniiiiitMiiiii»iiiininiiMiiiiiHHiiiiifiniiiiiitiimiimu iimnimi iti nniiuiuimiiiiniiim 

ABONAMENTE: 1 AN, 300 LEI; 6 LUNI, 150 LEI. PENTRU INSTITUJIUNI ?I AUTORITATk 
400 LEI ANUAL. IN STRAlNATArE: 400 LEI ANUAL. - INSERJH §1 RECLAME SE FAC 
LA ADMINISTRATIS REVISTEI §1 LA TOATE AGENJULE DE PUBLICITATE 

ADMINISTRATIS: PHLATUL SINDICATULUI ZIRRI§TILOR 
STR. CANTACUZINO No. 2, BUCURE?TI 



E X EM- 
PLflRQL 
LEI 15.— 



GANDIREA 



E XEM- 
PLARQL 
LEI 15.— 



BCU Cluj 



